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פון די ארויסגעבער 

ידער באנד' דערצײלונגען ״אין געםלעך פון ירושלים״ איז די ערשטע 
פריאזע־זאמלונג פון דער דיכטערין ריקודה פאטאש ז״ל < א טײל פון איר 
זוערטיקער שעפערישער ירושה, איר פיל־זשאנערדיקע יצירה אין משך פון 
צענדליקער יארן. 

דרײםיק יאר האט ריקודה פאטאש געלעבט אין ירושלים, און איר 
געזאנג זאגט עדות, װי נאענט און געטרײ זי האט פאראײגנט איר לעבן 
און איר ױדיש װארט מיטן געשטײן און מיטן ליכט אין יעדן װינקל פון 
ידושלים. מיט אלט־יידיש ענױותדיקער פרומקײט און מיט מאדערנער 
שארף־פילנדיקער דינקײט האט איר ליד אויסגעטראטן דעם װעג פון דלד־ 
אמותדיקער אײנזאמקײט צו די רומפולע בשורהדיקע פײזאזשן פון דער 
אלט־נײער ירושלים. אין זײ האט זי געפונען איר טרויער און קרײסט. 

איר ליריש ציטערנדיק ליד האט זיו אלץ מער בארײכערט מיט דער 
זאפטיקער ממשות און מיט דעם דראמאטישן טיפאזש פון דער ירושלימער 
ײדן־עדה! איר געמעל פון ירושלים האט זיך אלץ מער פארטיפט מיט 
א ױדישער דימענזיע. 

• ;.איר געהער זאגט איר: ״אלע בוכארישע, אלע ספרדישע, אלע 
אשפנזישע — תפילהן א וזפילה״ — אוך מיט אן אויסגעברײטערטן בליק, 
װאם זײער מקור איז יחיד־טרויער געלײטעדט אין יידן־ליבשאפט, זינגט זי 
אװס איר באגער: 

״איך װאלט נועלן אויפציען אױף א שנירל דײנע תפילות 
און גײן מיט זײ איבער די גאסן, 

, אזױ װי ירושלימער יידן־קורדן, 
.װאם צװישן זײערע פינגער 
.מיט בורשטינען צײלן זײ די ספירה...״* 

מיט דעם גאגער און װילן — צו געשטאלטן זײ אלע, דעם פילקאלירנ־ 

דיקן צולל יידן פון גאר דער װעלט, האט די דיכטערין ריקודה פאטאש 
געפונען דעם וועג צו פראזע, צום סיפור המעשה װעגן ירושלים של מטה. 


* פון באנד ״לידער״, ארויסגעגעבן דורכן יידישן שרײבער־פאראײן אין 

• ישראל, אין ? 196 . 
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ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 


אין גאנג צו פראזע, צו דער לאבאראטאריע פון איר דערצײלונג, האט 
די מקורותדיקע דיכמערין ריקודה פאטאש מיטגענומען, װי גוטע באגלײטער 
און װי גוטע קינסטלערישע אינסטרומענטן, די געבענטשטע אײגנשאםטן 
פון איר געזאנג: די ציטערדיק פארביקע מאלערישקײט, מיט װעלכע זי 
גיט תמיד א פארנעמיקן האריזאנט די שמאל־געסלדיקע גראע ארעמקײטן, 
און — די דינע מוזיקאלישע אינטימקײט, יויד װעלכע זי קניפט אן 
הארץ־שמועםנדיקן קאנטאקט מיט אירע לײדנדיק־חלומדיקע און ױצא־ 
דופנדיקע העלדן. דער פאעטישער שורש פון איר דערצײלונג באשאפט אט 
די שטימונגםפולע האלבקײטן און טאפלקײטן ארום די אלע שטאמלענדיק־ 
בארעדעװדיקע ײדן, װאם טראגן אויף זיך צער השכינה — דא, צװישן 
די גרינװארגן און אויבםטן אויף די מארקגעשטעלן פון שוק מחנה יהודה״. 
אלע זעען זײ אויס אין זײער פארשװיגענער נישט־דערקענטקײט װי פרינצן 
פון אומגליק, זין און אײניקלעך פון א פארלוירן מלכות, װאם דערמאנען 
זיד װידער זײער ייחוס אין באריר פון ייד מיט ייד צװישן די געםלעך 
פון ירושלים. 

די מרכבה — די קאטש פון משה מאנטעפיארע, װאם װערט דא, אין 
ירושלימער הויף, אװעקגעשטעלט א פארלאזטע און װארט אױף א ״מיתה 
בשתיקה״, און דערלעבט דורך אלע מלחמות פון גוג־ומגוג א ײדישע 
מדינה, בעת א פײגנבוים װאקםט ארוים פון איר שטויביקער פארלאזטקײט 
און הילט זי אײן אין ״א טלית פון בלעטער״ — װערט בי״ ריקודה 
פאטאש ארומגעהילט אויף א באשײדענעם אופן מיט לעגענדארער פאלקם־ 
טימלעכקײט װאם װאקסט אוים צו נאציאנאלער סימבאליק. און אזוי װי 
די ארעמקײט און װי די געםלעך פון ירושלים, פארפלאכטן אײנס זױן 
צװײטן, עפענען אן אויםװעג צו גאםן און הימלען — אזױ פירן אירע 
שילדערונגען װעגן ״װײםע זאקן״ צו העכערער סובלימירטקײט. די װײםע 
זאקן װאס נעמי שטריקט פאר שמאין, איז שמאי גרײט צו שענקען 
װעמען אנדערש: ״כ׳װעל א בארװעםער דעמאלט גײן און װעל זאגן: — 
הנה הם הגרבײם, אדוני מלך המשיח״... און נישט צופעליק פלעכט זיך 
ארײן אין דער פאנאראמע פון ירושלים די שלום אשישע געשטאלט פון 
בטחוךפארקויפער. דער ייד, דער בטחון־פארקויפער לאזט הערן אין 
מחנה יהודה — די ״מלוכה פון גאםן און געםלעך״: ״דיר גיב איך א קלײן 
ביםעלע בטחון, װײל אין דעם קלײנעם ביםעלע איז דא פון דער גאנצער 
װעלט דאם גרויסע גלײבן אין דער גוטסקײט פון מענטש״. 

אזױ האט ריקודה פאטאש פארװאנדלט קלײן אין גרױם, די ארעמקײט 
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פון די ארויסגעבעד 


של מטה אין דעם חלום של מעלזן, און אלץ פארװעבט מיטן אײן 
ליבשאפמ פון ירושלים שבלב... 

ם׳איז דער לירישער ציטער אין דער עפישער שילדערונג, דער אײגנ־ 
ארטיקער נוםח פון ריקודה פאטאשם דערצײלונגען. ער האט זײן בארעכ־ 
טיקונג און אנהאלט אין די טראכטנדיק שװײגנדיקע ארעמקײטן פון 
ירושלימער געםלעך, צװישן די שטעלן און אויף די שװעלן, וװ ײדן 
זענען נאך נישט גענוג צונויפגערעדט און די צערן זענען נאך נישט 

גענוג אויםגערעדט< ס׳איז א שװײגן פון שבעים לשונות מיט צער- 

און טאקע דערפאר אט די אלע װינקענישן און לירישע נישט־דערזאגעכצן 
מיט װעלכע ריקודה פאטאש פארהאלט דעם עפישן פלוס פון איר סיפור 
המעשה, בײם שילדערן די אלע תמימים און משיח־חלומער, די קלאגערקעס 
און אלמנות, די פייפנדיקע עלנטע מארק־ױנגען, די פארבלאנדזשעטע 
קינסטלער־נשמה בײ א פאלאפל־פארקױפער, און די אלע מיט די פארלוירענע 
ליבעם און פארלוירענע געדאנקען... אין קאראהאד פון צער טרעפן זײ 
זיד אלע בײנאנד מיט דעם ױנגן שבט פון קעמפער און פארוװנדעטע 
אין די קאמפן פון אלט־שטאט און אויף די װעגן פון חברון. ס׳איז אײן 
לײד־מגילה פון אן עדה יידן פון אלע װעלטהעקן — און אלע געליטענע 
חלומען און בעטן א ישועה... די דיכטעדיךדעדצײלערין ריקודה פאטאש 
הײבט אויף איר תפילה פאר זײ אלעמען, װי אײנע צװישן זײ, אין די 
געםלעך פון ירושלים... 


* 

צו דער דריטער יארצײט נאך ריקודה פאטאש ז״ל דערשײנט דער 
דאזיקער באנד. ם׳איז דאם צװאנציקםטע יאר צו דער אנטשטיױנג פון 
מדינת ישראל. ם׳איז אויד דאם יאר װען ירושלים שײנט װידער א גאנצע, 
מיט גאםן און געסלעך, װאם פירן צום כותל מיט טריט פון באלעבונג... 

זאל אין גרויםן ליכט אויך לײכטן דער נר־תמיד פאר ריקודה פאטאש, 

די זינגערין און דערצײלערין פון ירושלים. 


אריה שמרי 
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די מרכבה 


פאראן זאכן׳ װאם זענען פארבונדן מיטן גורל פון מענטשן. פאחװ 
מענטשן װאס האבן דעם זעלבן גורל װאם זאכן. 

אזוי מוז מען אנהײבן דעם סיפור המעשה װעגן דער מרפבה, װאס 
האט אהער געװאנדערט פון העט װײט פון אײראפע קײן אדרישראל. 

אהערגעקומען איז זי קײן ירושלים אין א טריבן חשון טאג. 

מען האט זי ארײנגעקװעטשט אין א הויף וװ זי האט געדארפן בלײבן 
שטײן ביז מען װעט איר געבן א חשובן ארט אין א מוזײ, זי זאל קאנען 
פאררעכנט ווערן צו די פלים, וואס געהערן צו דער געשיכטע. זי איז 
טאקע געװען באהאנדלט װי אן אמתע יחסנטע. א קלײניקײט י משה 
מאנטעפיארעס קאטש! 

אז מען וועט זי דא לאנג נישט לאזן שטיין אינעם הויף, וװ עס איז 
פוםט ארום, נאר א פאר בײמער שטײען און טריפן מי ט ךעגן, _ דאם 

האט אויך זי אלײן, די קאטש, געהערט... פארט א לעצטע פון איר 
דור... 

דער הימל איז געװען פארטראגן אין א שװערן װאלקן. עם האט 
באלד אנגעהויבן דונערן און בליצן. צו ערשט האט דער הימל זיך 
אויפגעמאכט מיט א בליץ, דערנאך האט זיך געהערט א דונער און א 
קרומער רעגן האט אנגעהויבן פאטשן אין פנים דער ניי אנגעקומענער 
מרפבה. א מזל פון א קאטש, גראד װען זי איז אנגעקומען קײן ירושלים 
האט זי מקבל פנים געװען אזא שטארקער רעגן, אז מען האט זי צומאל 
נישט געקאנט באוװנדערן. איר לעדערנער בויך איז מיט אײן מאל 
געשטאכן געווארן פון דינע ריטלעך רעגן. ירושלימער רעגן איז גוט 

באקאנט. א הארבער און שטרענגער, אפילו א װילדער איז ער._ 

דאס ערשטע מאל אין איר לעבן איז די מרפבה געשטאנען נישט געשיצט, 
נישט אײנגעדעקט, װי די מאנטעפיארעס פלעגן זיך נוהג זײן מיט איר. 

זי דערמאנט זיד קוים, אז די מאנטעפיארעם זאלן װען עס איז אין 
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ריקודה פאטאש / אין געםלעך פרן ירושלים 


אזא װעטער מיט איר פארן — זײ פלעגן פארן שפאצירן נאר אין זוגיקע 
טעג, װען דער הימל איז קלאר און די זון איז צעשײנט• 

— מסתמא האט מען זי געלאזט שטײן נאר אױף א װײל — האט זי 
זיך געטראכט, שפעטער וועט עמעצער קומען, וועט זי באטראכטן׳ אריים 
פירן זי פון דעם םומנעם ווינקל, און מען װעט איר געבן דעם פבוד 
און פלאץ. 

אז דער רעגן האט זיך געשטילט, האט די מרפבה מיט די באגיל־ 
דעטע פענצטערלעך, מיטן רויטן שײנעם אנקסל, געשפירט, אז מען 
שטויםט זי א טראט וױיטער — נישט אײנגעשפאנט אין איר קײן פערד... 
אפילו נישט קיין אייזל... נאר סתם עפעס א מעגטש מיט א נאקעטן 
ארעם, מיט אן אױפגעריםן העמד, שטױסט זי אונטער א בוים. מסתמא 
װיל ער זי שיצן פארן רעגן. האט זי זיך געלאזט רירן מיט די רעדער 
װאם זענען געװען מיט רייפן פון גרויער גומע און אין דער מיט געשמירט 
אויף גרין. 

אװדאי איז מען שוין געקומען ארײנזעצן זי אין דעם בפבודיקן ארט 
וואם געהער איר. ווען זי איז אבער שוין געשטאנען הינטערן געדיכטן 
שירעם פונעם פײגנבוים, האט זי פלוצעם דערפילט, אז עמעצער מאכט 
מיט פוח אויף איר טיר און זעצט זיך ארײן. א לײכטער ציטער א יז 
אדורך אירע אינגעװײדן, און פון דער געבעטער פלױשענער ברוםט האט 
זיך ארויסגעשטויסן א זיפץ... נײן, מען איז זי נישט געקומעו נעמעז 1 
דאם איז געװען א ױנגער חלוץ װאם האט נאך נישט געהאט וװ דעם 
קאפ אװעקצולײגן. דערנאך איז דער חלוץ אײנגעשלאפן און די מרפבה 
האט טרויעריק געדרעמלט. 

אין מיטן נאכט האט זיך א ױנגע לבנה געזעצט אויף איר קאפ• די 
לבנה האט זיך געוװנדערט, װאם עפעס הינטער דעם בוים שאטנט 
א מרפבה, און זי געדענקט דאך, אז דער פײגנבוים איז תמיד געשטא־ 
נען אלײן. 

האט זיך די לבנה אזוי געזעצט, זי זאל קאנען צײלן די בלעטער 
װאס פאלן פון בוים; — אײנס, — צװאגציק, זעכציק — אכציק. — זי 
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די מרכבד, 


צײלט מםתמא אירע יארן — טראכט זיד די מרכבה. — סײ װי סײ — 
קאן זי נישט װיםן װאסער יחסנטע דא שטײט. 

אויף דער פאדערשטער זײט פון הויף איז געשטאנען א סקולפטור 
פון דוד המלך. געהעמערט פון דעם איטאליענישן םקולפטאר װאם האט 
געהײםן דאנאטעלא. די דוד־סקולפטור איז געשטאנען אזוי גענוי פרײ 
אונטערן הימל װי די הײזער און שטײנער ארום. מיטאגצײט האבן זיך 
בײ איר װי תמיד קינדער אפגעשטעלט, פארחידושטע, װאם מען שטעלט 
אװעק א פאלשן מלך פון בראנדז, האט אײנער פון דער חברד״ צװישן 
צען ביז צװעלף יאר, א זאג געטאן: לאמיר ברענגען א האמער און צע־ 
שמעטערן דעם פאלשן מלך דוד... װער ברויך א פאלשן מלך ן־ 

— ביםט אלײן פאלש — האט געענטפערט א מײדעלע מיט־שװארצע 
קארשן־אויגן, — ביסט א גרויסער טיפשז דער מלך דוד איז שוין לאנג 
טויט, אבער מען מאלט אים און מען מאכט אים פון שטײן און פון 
מעטאל, װײל ער איז געװען א קלוגער און גרויםער מלךג 

— דו װײסט נישט גארנישט װעגן דוד המלך ו — האט געזאגט 
א יינגל מיט א רעגנמאנטל און גומענע שטיװעלעך. — וױיםט אפילו 
נישט װער עס איז געװען עוג מלך הבשןו 

די קאטש האט זיך גוט אײנגעהערט אין דעם שמועס. אירע פלױשענע 
װענט האבן געפיבערט. — אז מען משפט דוד המלכן — װעט מען זי 
אװדאי משפטן — זי האט נאך מער געהארכט און געציטערט. 

דער טויבער װעכטער פון דעם הויז, בײ װעלכן עס איז געשטאנען 
דער בראנדזענער דוד המלך, האט מיט זײן קול פון א נישט־בײזן מענטשן, 
אװעקגעטריבן די קינדער: — הביתה! ילדים! הביתה ילדים: 

און װידער האט אנגעהויבן טונקלען. און װידער האט די קאטש 
געזען אז מען קומט זי נישט נעמען. א קאלטע, א נאםע, און אײנגע־ 
קארטשעטע פון רעגן, האט זי געהארכט צו יעדן רויש. 

צװײ סילועטן האבן זיך באװיזן אין הויף. בײדע האבן שטיל ארײנ־ 
געשלײכט אין דעם אינגעװײד פון דער קאטש. דאס הענטל פון דער טיר 
האט זיך שטיל פארמאכט. 

— ס׳א מחיה! ם׳א תענוג! און בײדע האבן זיך פארנומען שלאפן 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעד פון ירושלים 

אין דער מרכבה... דערנאך האבן שאקאלן אנגעהױבן א פזמון, ווי מען 
באװיינט א טויטן♦ 

די מרכבה איז נאך אלץ געשטאנען און געװארט. זי האט אדורכ־ 
געמאכט שװערע װינטער־טעג און װינטער־נעכט. ביז מיט א..מאל האט 
אנגעהויבן פרילינגן, און דעמאלט איז געװען קענטיק אז די מרכבה 
האט געקריגן שפארעס אין דאך. די איבערגעצויגענע צעראטע האט 
אנגעהויבן זיך שײלן. געשיילט זיך און געטריקנט. דער רויטער אנקסל 
איז מער רויט נישט געװען, נאר געהאט א גרינעם שימל פװ נעציקײט׳ 
און די רעדער האבן זיך באלײגט מיט ױירנדיקער בלאטע צװישן 

די גומעם. 

די מרכבה אלײן האט שוין געהאט זיך מײאש געװען, געשטאנען 
װי אן אלטע אפגענוצטע כלי. קײנער האט נישט מער װעגן איר געטראכט. 
האט זיך עמעצער פון די שכנים דערמאנט, אז אין דער קאמער גײען 
נישט מער ארײן די אלטע שקראבעם, האט ער זי מיט כוח אויפגעמאכט׳ 
באטראכט אירע געזעםן, גענומען זײ צונויפלײגן, עס זאל ארײן מער 
זאכן. די מרכבה האט געהערט װי מען װארפט אין איר ארײו אלטװארג׳ 
און עמעץ זאגט : - ״װען משה מאנטעפיארע װאלט אויפגעשטאנען פון 
קבר, וואלט ער געוױינט װי א קליין קינד, וואס עס איז געווארן פון 
זיין שפאציר־קאטש״. 

יאר־אײן, יאר־אויס האבן זיך אין הויף פארמערט די בײמער, און 
אט, זע א נסי. פון דער קאטש האט פלוצעם אנגעהויבן ארויםשטארצן 
א בײמל, א ױנגס, א הויכס, און אנגעהויבן קריגן בלעטער. אז די קינדער 
האבן זיך פארזאמלט ארום דער מרכבה׳ האבן זײ אנגעהויבן טײטלען 
מיט די פינגער: — א בוים פארט מיט דער קאטש י א בוים איז געװארן 

אן עגלוןג דיא מרכבד.! — דיא ! 

דאס בײמל האט זיך א גאנצן זומער צעװאקסן ברײט און רחבוהדיק. 

שוין געווארן כמעט א גדױםער בוים, אבער נישט געקאנט זיו אריים 
רײסן פון דער מרכבה... 

אזוי צװישן אנקסל און דער טיר האט זיך אנגעהויבן צעשפרײטן 
א פייגנבוים און טראגן קליינע פייגן איבער דער מרכבה• 
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ד י מ ר כ ב ה 


— רחמנות עלױ — האבן געזאגט די קינדער — רוזמנות! 

— א פארשאלטענער בוים און א פארשאלטענע מרכבה — האט 
געזאגט דער שומר פון הויף — און זי, די מרכבה יהאט נעבעך געהערט 
די אלע שמועסן. 

אײנמאל איז די מרכבה געשטאנען און .געחלומט: זי האט זיך 
שוין געזען זײער אלט און געװאלט שטארבן. שטארבן און א םוף זאל 
עס נעמען! נאר װי קאן זי שטארבן, אז אין איר אינגעװײד זיצט און 
װאקסט א בוים? 

און דער בוים האט געטראכט: — ריבון העולמים — פאר װאם זאל 
איך זײן ערגער פון אלע בײמער, װאס װאקסן פרײ און װאקםן .נישט 
איבער א מרכבהז 

זײ האבן בײדע, אי דער בוים אי די אלטע מרכבה, געלעבט אין 
גרוים צעד און געװארט — אויף א מיתה בשתיקה. 

איבער זײערע קעפ זענען אדורך די מלחמות. די מלחמה פון גוג 
מגוג. עם איז געװארן א יידישע מדינה, און מ׳האט זיד דערמאנט, אז 
אין א הויף ערגעץ איז געבליבן שטײן די מרכבה פון משה מאנטעפיארע. 

עס איז געװען א טאג פון הארבסט. די מרכבה האט מען מער נישט 
געזען. דער בוים האט זי אין גאנצן אײנגעדעקט מיט זײנע בלעטער און 
פײגן. א כאפטע מענטשן האבן זיד ארומגעדרײט אין הויף, געזוכט די 
מרכבה, געפארשט, געקוקט, נאר קײנער האט זי נישט געפונען. װי אין 
א טלית פון בלעטער איז זי אײנגעשלאפן מיט דערשטאנענע פײגן, װאס 
האבן שװער געהאנגען און גערײפט מיט זיסקייט. 
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װען עם פרילינגט אץ נחל קדרון 


װי א גאלדהעבדלער זיצט דער פריליגג מיט זײן קעניגרײך אין געבערג 
פון ירושלים. דער הר הזיתימ איז פארהילט אין א בלויען געװאנט. פון 
די שלײערן איבער די מצבות פאלן די פראנדזן צװישן די שיטערע גראזן 
װאס װאקסן ארום זײ. 

פון די ארומיקע בערג הײבן זיך גרינע זיגזאגיקע גאמען, װי אין אן 
אויםטערלישער פאםטאראלע פון א פײפל, װאם הערט זיך פון װײטנס, 
דארט אובטן אין טאל. די הרי־יהודה צעעפענען פארן פרילינג די נעפלדיקע 
טאגעס, און אז דו קוקםט זיך גוט אײן, קאנםטו זען דאם פארחלומטע אויג 
פון ים המלח, װאם קוקט אריבער די בערג און בערגלעך, און זײן טונקל־ 
קײט שפיגלט זיך אין א זוניקער דעק װאם ציט זיך אין־סופיק װײט. 

אויף אראפצו פון די בערג שלאפט דער נחל קדרון צװישן שטעגלעך 
און װעגלעך מיט אן א שיער זית־בײמער, װעלכע װאשן זיך מיט דער 

וװנדערלעכער פײכטקײט װאם אטעמט ארוים פון דער ערד-און 

צװישן דעם אלעם פארהאלט זיך פלוצעם דײן אויג, און זעםט הלי־זין... 

ירושלים שטײט אין פײער פון מלחמה. די לופט איז אנגעזאפט מיט 
שװעבל און שטיקנדיקע ריחות. בײ די הײזער, איבער פענצטער און טירן 
ליגן שטאסן זעק פון פלערלײ קאלירן. אט ליגט א זאק װאם איז צונויפ־ 
גענײט פון פארביקע פרויען־בגדים. די פענצטער שטײען פארשטאפטע, 
וױ אויםגעלאשן. אזוי זעט הײנט אויס ירושלים, װען עס פרילינגט אין 
נחל קדרון. 


* 

בײם שפיטאל ״הדםה״, װאס איז אפגעשניטן געװארן פון ירושלים 
מיטן אנהײב פון קריג, בליט א וװנדערלעכער גרויםער גארטן. דער 
פרילינג טוט דארט דאם זײניקע: די װײםע שלאנקע ליליעם ציטערן מיט 
איטלעכן װינט־שארך. א רונדיקער בײט מיט רויטע נעלקן שװימט אקעגן 
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ווען עם פרילינגט אין נוזל קדרון 


מיט זײן שימער די װײסע ליליעס. און אט — א שרינט מיט סאמעטענע 
בראטקעס, ראזלעכע בנות־חן, א בוים מיט װילדן װײסן בעז, א רײ 
מאנדלבײמעלעך װי כלה־מײדלעד מיט װײס־ראזע בעקלעך נאך זײ שטײגן 
נארציםן װײסע און געלע, דער ריח שלאגט פון גאנץ װײט — און 
דו גלײבסט, אז אזוי װעט אװדאי אויםזען דער ארײנגאנג אין גךעדן 
פאר אונדזערע אבות־אבותיגו, װאס ליגן אין די הײליקע ערטער פון 
ירושלים. 


ארום שפיטאל שטײען יידישע חײלים, באװאפנטע, און אויף די 
זיגזאגיקע װעגן פון שפיטאל קומסטו אן צו געסלעך, װאם זענען אפגע־ 
גרענעצט און פארשטעלט מיט שוץ־באריערן אקעגן שונא. פון מינוט צו 
מינוט װאקםט אוים ערנסטער דאם פנים פון ירושלים, די באלאגערטע 
שטאט. 

דער טרויעריקער אנבליק פון דער שטאט הײבט זיך אן מיט חרובע 
הײזער אויף דער גאס בן־יהודה. אין מיטן פון א חורבה פרילינגט א בוים, 
זעסט א בלומענטאפ אויף א פענצטער, און א קעצל מיט קעצעלעך בײ 
א טיר. די קאץ ציטערט איבער אירע קינדער. 

אויך די יפוער גאם האט שוין טײלװײז פארלױרן איר פרידלעכן 
אויסזען. מיט הויכע שטעכלדראטן האבן די ענגלענדער דא אפגעצוימט 
דעם װעג פאר יידן. מען זעט נאר װענט און פארשטעלטע טירן און טויערן. 
א שטילע און דערשראקענע ציט זיך די גאס אראפ ביז צו דער אלט־שטאט. 

די קאמפן, װאם האבן זיך אנגעהויבן אראפצו אויף דער גאס, האבן 
אפגעמעקט יעדן סימן, אז דא האט אמאל געװימלט פון יידן און 
אראבער צוזאמען בײ די נארגילעס און די כאמלעמעלאךגעטראנקען. 
אנשטאט די פעםקעם און די פארביקע קלײדער — די שטרענגע מחםומים, — 
און די שײנע, פארחלומטע ירושלים שטײט אין בלוט. 

אמאל פלעגט דא אין די פרילינגדיקע פרימארגנם װימלען פון װעגעלעך 
מיט אלערלײ פרישע גרינסן. די לאנג־האלדזיקע קעמלען פלעגן שטאלפערן 
באלאדענע מיט מאראנצן. א שפע פון גאלדפרוכט האט זיך געגאםן אויף 
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ריקודד■ פאטאש/ ; אין. געסלעך פון יתשלים 

די גאםן, און פון די גערטנדלעד פון די ארומיקע הײזער .האט געשלאגן 
מיט ריחות פון יאםמין און בעז, רויזן און װילדע קלעטעררויזן. דער 
אראמאט איז ארײן אין אלע חושים, , געמאבט פרייען מיט די אוצרות 
פון ירושלים, אזש ביז צו פארגעסן די פײזאזשן פון אנדערע-לענדער, פון 
װאנען דו ביםט געקומען.,. איצט זענען אלע גערטנער דארשטיק. ירושלים 
מיט אירע פעלדזן ליגט איצט צװישן פײער ,און בלוט. 

ר׳ שוחר, דער מטבעות־הענדלער, װאס איז אנטלאפן פון אלט־שטאט, 

האט אויםגעשפרײט זײנע הונדערט מינים זעקעלעך מטבעות פאר אן 
אלט אראביש הויז װאם די יידן האבן באזעצט. ער, דער פליט פון אלט־ 
שטאט, װײזט אלע .מאל אן אנדערן יידן מיט זײנע אפגעמאגערטע פינגער, 
אויף א מטבע פון. דער צײט פון מרד־בר־כוכבא. ער פינטלט מיט די 
אויגן און זײן שװער־בײכיקער גוף הענגט פון אים שלאבעריק אראפ׳ 
פון לײדיקן ושט... די כרויט־גויט פון שטאט האט אנגעהויבן פרעסן פון 
זײן דיקן גוף. זײן אײנציקער זון, דער פלמחניק, איז געפאלן בײ די 
טויערן פון אלט־שטאט אין די ערשטע טעג פון דער מלחמה. 

פרויען פון כפר עציון זיצן דא אײנגעהילטע, פארלאזענע און קלאגן 
אין טאג ארײן אויף זײערע הרובע היימען. זיי גייט נישט אן די מטבעות 
פון מטבע־הענדלער. 

אויף די גאסן װימלט :מיט חײלות, זעלנער און זעלנערינס. זײ פארן 
מיט געטראםק איבער די גאסן און גײען מיט געזאנג צום קאמף. דער 
מגן־דוד־אדום הערט נישט אויף צו.פירן פארװונדעטע אין די אלע מינים 
צײטװײליקע שפיטעלער. 

אט איז אויסגעװאקסן א נײער בית־עלמין אין טאל פון שײד באדער. 

מען פירט די קאסטגס מיט די געפאלענע גבורים און ,מען ברענגט זײ 
פארברידערט צו קבר ישראל אונטער א האגל פון באמבעם אװ קוילו• 

יידן אין די מקלטים דערצײלן זיד װעגן די,מלחמות פון גוג נמגוג, 

בעת די קינדער שפילן זיך מיט כלי־זין. א בולגארער ייד דערצײלט פון 
גאטס וװנדער, פון װעגן א שכנס א זון א געהײלטן, מיט א זילבערנער 
פלאטע אין קאפ... 

. ... ■ * 
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װען עם פרילינגט אין נחל קדרון 


װען גברת שיטראית האט זיך דערוװסט, אז איר בן־יחיד איז שװער 
פארוװנדעט, איז זי גיך געלאפן צום שפיטאל. דארט האט גראד א באמבע 
אויפגעריסן, װי צו װײזן איר דעם תהום פון אומגליק... אבער זי האט באר 
פאר זיך געזען איר אײנציק קינד, און װען זי איז ארײן אין פאדערהויז 
פון שפיטאל, אפצוזוכן איר זון, האט מען איר געזאגט, אז שװער צו 
דערקענען די פארװונדעטע פון איר זונם פלוגה, װאס ליגן צוזאמען 
אין אײן זאל. 

א קראנקן־שװעםטער, מיט א פנים וױים װי טײג, האט אבגע־ 

װיזן אויף א בעטל װו מאשינען האבן געליפערט לופט און קינסטלעך 
עסן. גברת שיטראית האט בלויז געזען באנדאזשן און װײסע געװענדער. 
פון אײניקע בעטלעך האט זיך געהערט א װילד לאכן, אדער א געבריל, 
אויסגעמישט מיט געװײן און יסורים. 

די מאמע האט פלוצעם דערזען איר זונם צוגעדעקטן קאפ. א שװארצער 
לאק האט זיך אראפגעלאזט איבער די בינדן, זי האט צוגעבויגן אירע 
ליפן און אויף דעם לאק איז געפאלן איר שטילע טרער. בײם אפדעקן 
די דעק, האט זי מיט א מאל דערזען זײנע הענט און פיס — דאם גרויםע 
אומגליק. אויך דאם פנים איז געװען אין גאנצן פארבונדן און זי האט 
נישט געקאנט װיםן װעלכע טײלן פון איר עודד זענען אײגנטלעך פאר־ 
בליבן גאנץ... 

דערנאך איז אויך אנגעקומען, אין מיליטערישע קלײדער, אלתוגה, 
עודדם בחורה. פון אונטער איר מיליטעריש היטל זענען די לאנגע בלאנדע 
האר געפאלן װילד אויף איר נאקן. אירע וװנדערלעכע שמײכלענדיקע 
אויגן האבן מיט זײער טובקעלער ראם אויםגעזען װי ברוינער האניק. 
אירע באקן האבן גערויטלט מיט אירע אכצן יאר — און פלוצעם איז 
זי שטײן געבליבן אן לשון. די בײדע פרויען האבן זיך שטום אנגעקוקט. 
די מאמע האט געפרװוט עפעם זאגן מיט א קול הײזעריק און דערשראקן. 
גברת שיטראית איז מיט א מאל גרוי געװארן, פארשרומפן און אלט. 

אלהוגה האט זיך אריבערגעבויגן איבער עודדן, עפעס געזאגט, באר 
פון די װײםע געװענדער האט זיך נישט געהערט קײן ענטפער. אלתוגה 
האט נאך א מאל געפרװוט: ״עודד, מאך נישט קײן קונצן, מיר זענען 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעך םון ירושלים 


געקומען דיך זען״... פאמעלעך האט זי אפגעדעקט זײן גאמבע, דערזען 
זײנע פולע מעגלעכע ליפן. פלוצעם האט ער אנגעהױבן שמײכלען אין 
דערװאכן פון דער נארקאזע. און באלד איז דער שמײכל פארשוװנדן. 
״ער װיל שלאפן״ — האט עודדם מאמע געזאגט... 

בײדע פרויען זענען ארוים אויפן הויף. אין דרויםן אקעגן שפיטאל האבן 
די גרויםע בערךװאלקנס זיך צונויפגעגאםן און ם׳האט זיך געדאכט, אז 
דער הימל נידערט אראפ צו די טרויעריקע. 

— ״אלתוגה, דו װײסט דאך דאם עודד איז זײער שװער פארוװנדעט. 

זעט אויס, אז מען װעט דארפן אראפנעמען בײדע פיס״ — האט גברת 
שיטראית טרויעריק געזאגט. אלתוגה האט זיך געכאפט מיט בײדע הענט 
פארן פנים און געבליבן שטײן אומבאװעגלעך. 

— בארויק זיה אלתוגה — האט די גברת שיטראית געגלעט דאם 
מײדל: די דאקטוירים גיבן האפענונגען, אז אויך מיט קינסטלעכע פיס 
װעט ער קאנען גײן װי פריער. הײנטיקע צײטן זענען די מעדיצינישע 
דערגרײכונגען זײער גרוים... אט באלד קומען די דאקטוירים — װעלן 
מיר רעדן מיט זײ... און די מאמע האט איר טרער ארײנגעפרעסט אין 
א ברונעם פון טיפע לײדן. 

בײדע האבן ביז איצט נישט באמערקט, אז זײ זיצן אין דעם גארטן 
וװ עס זענען צעשטעלט ליג־שטולן פאר די פארוװנדעטע װאס היילן 
זיך דא. אלטע פײגנבײמער באדעקטע מיט גרויען שטויב האבן זיך מיט 
זײער גרויסקײט צוגעהערט צו די שמועםן פון זײ בײדן. די געלע פרילינג־ 
בלימלעך אקעגן האבן געשאפן העלע פלעקן, װי פארגאסענע פארבן 
אויף א פאלעטרע. 

װען די דאקטוירים האבן זיך באװיזן, האט גברת שיטראית זײ 
באגריםט און װינקעגדיק צו זײ גערעדט, װי װעגן עפעם א םוד װאם 
זי װיל אויסבאהאלטן פארן ױנגן מײדל. נאר אלתוגה האט אלץ פאר־ 
שטאנען. אין דער רגע איז אויך זי אלט געװארן. פאר איר האט זיך 
אנטפלעקט די גאנצע אכזרױת ארום איר באשערטן. פארשטאגען האט 
זי, אז מען רעדט װעגן אן אײנשפריצונג, װאם זאל א םוף מאכן צו 
זײנע לײדן... אלתוגה האט געשפירט די אײזערנע רוט פון איר גורל און 
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ווען עם פרילינגט אין נזזל קדרון 

געזאגט צו דער גברת שיטראית: יא, די דאקטוירים זענען גערעכט. עודד 
טאר נישט זײן קײן קריפל און איבעריק זיך אלײן. איך טאד נישט זאגן׳ 
אבער... 

מיט ברויז פון אור־כוח האט זיך א רים געטאן דאם הארץ פון דער 
מאמען. איר ליבע צו זײנע אײנאונצװאנציק יאר זענען געװען שטארקער 
װי דער טויט. זי האט געװוסט, אז איר עודד האט שוין מער נישט קײן 
אויגן, קײן הענט און פים, אז נאר א קריפל ליגט דרינען אין שפיטאל, 
נאר א קול אין איר האט געשריען: לאזט אים לעבן, ער איז מײן זוןז 
פאר אלהוגהן האט זיך אנטפלעקט די גרויל פון א מאמען װאם װיל 
איר קינד פארמשפטן אויף אײביקע לײדן. 

די גברת שיטראית האט טרויעריק און הארט געזאגט: איך װײס 
דאם דו ביסט נאך ױנג און קײן מאל ביסטו נאך נישט געװען א מאמע... 
בײדע האט איר אין די זומער־פעריען זיך געשפילט בײם ים, אויך די 
שול־לעקציעס געמאכט צוזאמען — כ׳האב דאס אלץ געזען. אבער איצט 
איז שוין גאר אנדערש... דײן ערשטע אויפגאבע איז צו דינען דאס לאנד 
און גאך דעם װעסטו דײן װעג געפינען... 

* 

דער פאר־אװנט אין ירושלים איז װי תמיד געװען אן אויםטערלישער. 

אט — די זון אין רעגן־בויגן־פארבן צעשטראלט איבער די מויערן, אט 
פלײצט זי מיט העל ליכט און באלד װערט זי טונקל. 

שאטנט זיך דער װעג מיט צװײ פרויען־געשטאלטן, װאם שפרײזן 
שטיל איבער די לײדיקע גאםן. פון צײט צו צײט פאלט א שאס, אן 
אפהילך פון א שראפנעל. די שטערן פארמאכן אויך די אויגן אין שרעק. 
די צװײ פרויען פארשװינדן ערגעץ אין א הויז, און דער פארכמורעטער 
אװנט בלײבט שטײן אין דרויסן — איצט װען עס פרילינגט אין נחל 
קדרון... 
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ווײםע זאקן 


הויך און שמאל לייגן גאטס געםעלעך אין ירושלים. גאט אלײן גײט 
ארום א טרויעריקער און זי, ירושלים, די אלט־ױנגע, שפאנט טריט באך 
טריט בײ דער זײט פון גאט. 

אזוי פארצײלט נעמי, די אלטע זאקן־מאכערין, װאם זיצט טאקע 
אין געסל דלתון. זי זיצט מיט פיר שפיזלעך און אויף אירע פינגער זענען 
אנגעצויגן װאלענע פאסמעס, פון װעלכע זי העקלט זאקן, װײסע זאקן, 
פאר אלע די, װאם ברויכן װײםע זאקן. זי איז שוין זײער אלט, אבער זי 
ברויד נישט קײן בריל. זי האט, גאט צו דאנקען, קלארע שװארצע אויגן, 
און א נאז האט זי װאם ;איז װי א באראמעטער. נעמי װײםט אז מארגן װעט 
זײן קיל און איבערמארגן װעט װידער זײן הײס. אין אװנט װעט קומען אן 
אלטער גרויער װינט פון מדבר. ער װעט ארומלויפן, קלאפן, פויקן. און 
איינשלאפן װעט ער אויפן מגדל דוד. װייל לויט איר — װוינט ער דארט 
אויבן, מען זאל אים נישט כאפן... זי האט אפילו א מאל געכאפט א װינט, 
נישט קײן אלטן, נאר א גיםן־װינט. ער איז איר אריין אין דער פלײצע 
און זי האט געשפירט, אז ער װעט איר ארויסרײםן א ריפ. האט זי זיך 
א װארף געטאן אויף א װאנט און אים געפרעגט: 

— ביסט גאטם װינט, אדער פון טייװל געשיקט י! 

און זי דערצײלט: 

דער װינט האט זיך באלד אפגעטראגן פון מיר און איך האב געזען 
מיט מײנע אײגענע אויגן, װי ער לויפט אראפ די ברײטע טרעפ, הײבט 
אויף א פײגנבלאט און לויפט. 

דאס איז א מזל, װאם ער איז געװעזן א ניסן־װינט. װאלט ער חס־ 
וחלילה געװען א חשוךװינט, װאלט מען געקאנט זען װי נעמים װײסע 

שטרימפ גײען און קלאגן נאך נעמי-אבער מיט א ױנג װינטל קאן 

מען זיך אן עצה געבן... 

דער אלטער שמאי איז נאך עלטער פון איר און גײט שוין געבוקט 
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װײסע זאקן 


אין דרייען. ער קומט יעדן טאג מיט א שטאק אין דער האנט, זעצט זיך 
אװעק ביי נעמים זייט און פרעגט זי מיט א פילאזאפישן שמײכל, צי װעלן 
אים די װייםע זאקן אויד פאםן, װען ער װעט שוין זײן געװאשן צום 
לעצטן מאל... זײנע הענט ציטערן און אויד זיין קאפ ציטערט בעת ער 
רעדט. זיין מויל איז אן צײן, אבער נעמי פארשטײט אים זײער גוט. זי 
געדענקט שמאי פון זינט זי האט אײנגעװאנדערט קײן ירושלים. לויט 
נעמיס רעכענונג דארף שמאי שוין זיין אין די יארן פון הונדערט און אײנס. 

נעמי דערלאנגט אים די קנוילן װאל, לײגט ארײן אין זײגע מאגערע 
הענט און שמאי האלט די קנוילן און נעמי פרעגט: 

— זעסטו א מאל חביבי־יקירי, די שײנקײט פון ירושלים י זעםטו 
װי אזוי זי קומט אין אונדזער געסל און שפרײט אויס די ליכטיקײט י 

צעגיםט זיד אויף שמאי אזא ליבער שמײכל, זײן אנצײניק מויל מיט 
דער אויבערשטער ליפ הײבט אן ציטערן און ער ענטפערט: 

— אל שבשמים, כ׳שװער דיר ביי מיין לעצטן טאג װאס װעט מסתמא 
קומען אומגעריכט, ווי איד זע זי, די שיינע ירושלים אונדזערע. זי גייט 
דורד שערי חסד, דארט וװ ס׳שטײט די אלטע שול, דער בית־הכנםת װערט 
ליכטיק לכבוד איר. זי גײט אנגעטאן אין א םגול־קלײד מיט גאלדענע 
שטערן אויםגעהאפטן. זי גײט, און באך איר גײען די הרי יהודה. װי 
קארליקעס װערן זײ אנטקעגן איר: בײ אירע צװײ זײטן: א ױנגע לבנה 
און אויד אן אלטע לבנה. און דער גרויסער שטערן־װאגן איז אײנגעשפאנט 
אין צװײ װײסע אײזעלעך, װײל די חמורים װערן װײם פון דער ליכטיקײט 
װאם עם שפאדט פון איר... 

שמאי לאזט ארויס די קנוילן. ער ציט אויס די מאגערע הענט און 
שעפטשעט: 

— בואי יפתי, בואי הלבנה מבין בנות ירושלים... 

נעמי קוקט אים אן, װערט דערשראקן און ם׳דוכט זיד איר, אז שמאי 
גײט שוין שטארבן. 

— בײ מיר װעםטו נישט שטארבן. די זאקן זענען נאך נישט פארטיק ו 
— אז די זאקן װעלן זײן גרײט, נעם זײ דיר. דו ברויכםט נישט צו 
באצאלן. און גײ מיט זײ דײן אײביקן װעגנ 


21 



ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 


שמאי װערט א ביםל מטושטש: 

— זאג נישט אפ מײן פארלאנג, איך האב באך א בקשה צו דיר: 

מאך מיר, חוץ די זאקן, א װאלענעם שאליק, צעיף לבן. אז כ׳װעל גײן/ 
זאל איך האבן א שאליק אויפן האלדז. אז עם הײבט אן בלאזן׳ בלאזט 
עס ארײן אויך אין קבר, פאר װאס זאל איך מיך פארקילןז 

הײבט געמי אויף א קנויל װאל, װעגט זי אין איר האנט און זאגט: 

— ירחם השם, אויב ב׳װעל נישט פארן הײ־יאר קײן מירון, װעל 
איך דיר אויך א שאליק מאכן. אויב כ׳װעל אבער יא פאח, חביבי, לאז 
דיר דעם צעיף מאכן בײ דער ״װײבערקע״ װאם װעט קומען װײנען, אז 
דײן נשמה װעט ארויםגײן א געלײטערטע צום הר הזיתים... 

שמאי װערט גאר ערנסט און ער רופט אוים: 

— אײ, הר הזיתים! װער װעט זוכה זײן דארט ארויפצוקומען ? 
אפשר װען ם׳װעט זײן תחית המתים ? אפשר װען ם׳װעט װערן א מבול ? 
און אפשר אין די צײטן פון משיח? 

נעמי לאזט הענגען די שפיזלעך אויף די קבי, אירע אויגן װערן 
אנגעפילט מיט טרערן און זי זאגט: 

— שמאי, משיח קאן נאך אבקומען און איך האב פאר אים :נישט 
באװיזן אויסצושטריקן א פאר זאקןן שמאי הערסט: 

שמאיס אויגן גיםן זיך אן מיט ליכטיקײט, און ער ענטפערט נעמין: 

— חביבתי, איך װעל זײ אים אנטקעגן טראגן, דײנע זאקן. כ׳װעל 
א בארװעםער דעמאלט גײן און װעל זאגן ״הנה הם הגרבײם, אדוני מלך 
המשיחן״ און דו נעמי װעסט דערװײל זיצן און שטריקן אן אבדער פאר 
זאקן פאר מיר.! 

דער אװנט נענטערט זיך שוין צו נעמיס פיס. שמאי שטײט אין װינקל 
פון געסל דלתון און ער קלאפט זיך על־חטא, װאם ער האט זיך פאר־ 
שמועםט און פאדגעסן ארײנצוגײן אין בית־הכנסת. ער װיל מיט זײן 
תפילה איבערצײגן גאט ברוך־הוא, אז ער מײנט בישט חלילה זײבעטװעגן, 
עס איז געװעזן װעגן מלך המשיח, פאר זײן ליבן אנקומען במהרה בימינו!׳ 
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חמאמה איז געשטאנען בײ איר בױם, האט געגלעט יעדעם װינציקע 
בלעטעלע, װאם האט זיך באװיזן נאך די הײסע טעג, אויף איר פײגנבוים. 
זי האט א באזוגדערע ליבשאפט צו אט דעם בוים, װײל זי האט אים 
אפגעראטעװעט פון שלעכטע הענט, װעלכע האבן אים געװאלט װײ טאן. 
חמאמה איז אלײן זײער א פארהארעװעטע. זי ארבעט בײ די שיכינאזים. 
נאר קוים קומט זי פון איר ארבעט, איז דאס ערשטע — די בײמער. די 
בײמער, זאגט חמאמה, זענען א טײל פון איר ױגנט. די בײמער האט 
פארפלאנצט איר טאטע יחיא, װאם שלאפט שוין א װעלכע פערציק יאר 
זײן אײביקן שלאף. ער האט די בײמער פארפלאנצט זײ זאלן אים 
ברענגען א ביסל שאטן אין די זומער־טעג. תמיד געזעםן פאר זײן הײזקע 
און געזאגט צו חמאמה, זײן טאכטער: 

— זעםטו, קינד, בײמער און שטײנער האבן א בעסער מזל װי 
מענטשן. בײמער שטארבן נישט. זײ װאקםן, װאקםן, װאקסן, אפילו 
װען זײ זענען שוין אײנגעבוקט... נאר דער מענטש קומט אויף דער 
װעלט בכדי שנעל, שנעל אויסצולעבן די פאר יאר און אוים... דער טויט 
קושט אים די נשמה ארויס. דער סוף איז, ער מוז אװעקגײן, כאטש ער 
האט נאך אפענע אויגן. מיט בײמער איז עם אנדערש. בײמער, אויב 
עמעצער טוט זײ נישט שעדיקן, אויב א שטורעם װארפט זײ נישט אום, 
קאנען זײ אריבערגײן די טויזנט... װאס ארט עמעצן אז זײ שטײען, 
גיבן א שאטן, גיבן א לאך מיט א שישקע, גיבן א שטיף מיט א בלעטל. 
װעמען טוט דאס שאדןו 

יחיא האט געהאט אן אײגענע פילאזאפיע. נאר דאס האט אים נישט 
געהאלפן. זי, חמאמה, זײן ליבסטע טאכטער, שטײט איצטער בײם בײמל, 
דעם יינגםטן, װאס איז פון אים פארבליבן. װײל די פײגנבײמער האבן 
א טבע, אז װיבאלד זײ װערן צעװאקםן, װארפן זײ די זריעהם ארום 
זיך, כדי זײ זאלן האבן א פארגרעסערטע משפחד״ איז איצט דאם ױנגע 
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בײמל, פריער װי די עלטערע, ארויס צום פרילינג מיט דיניטשקע 
בלעטלעך. זײ זענען אזוי גרין, אזוי אנדערש גרין, װײל זײ זענען פון 
דעם יינגםטן קינד, װאם דער פײגנבוים דער אלטער זזאט זיך פארזארגט 
צװישן די ױרשים, זײ זאלן ארומװאקסן ארום אים, ער זאל חלילה נישט 
שטײן אלײן אין די גרויםע שטורעמם. 

זהרד״ חמאמהס שװעסטערקינד, זאגט אפילו נביאות אויף דעם ױנגן 
בוים, אז ער װעט גאר זײן א ריז, װײל ער װאקםט גיכער װי די אנדערע. 
און די פײגן זײנע וועלן זײן זיסער, װי האניק• זהרה זאגט, אז בײמער 
האבן אויך נשמות, גענוי װי מענטשן, זײ פארשטײען תמיד װער ם׳האט 
זײ גערן און װער ס׳האט זײ דעם װילן צום װאקסן געגעבן. זי זאגט 
אפילו, אז א בוים האט עפעם געהאט עגמת נפש, דערקענט מען עס. 
די קארע פון א בוים, װאם איז א גליקלעכער, איז טיף ברוין און האט 
אין די שפאלטן א זינדיקן ריח... דאקעגן א בוים, װאם עם מאטערט אים 
עפעם א בײמישער װײטיק, שײלט זיך אים די קארע, די שטאמען װערן 
װײס, אזא בוים קרענקט אפילו יארן. די מענטשן קוקן זיך אויף אים 
נישט אום, גענוי װי זײ קוקן נישט אויף זײער גזע. נישט אײנמאל קאן 
א מענטש אויםגײן פון לײד און אויך א בוים. 

נאר חמאמה װײם פון איר טאטן אלע סודות פון בײמער, זאגט זי, 

אז בײמער זענען שטארקער פון מענטשןן 

פארגעס נישט זהרה, אז אפילו א שטײן איז שטארקער פון א מענטש, 
פארגעס נישט, אז אפילו אן ערדענער טאפ איז שטארקער פון א מענטש! 

חמאמה נעמט ארוים פון דער שטוב אן ערדענעם טאפ אן אן אויער 
און זי זאגט: 

— אט זעסטו דעם טאפ אן אן אויער י ער װעט אונדז אלעמען איבער־ 
לעבן. ר׳האט אויך מײן טאטן איבערגעלעבט און אויך די מאמע און אויך 
נצרה מײן שװעסטער. 

— דו װײסט, חמאמר״ אפילו נישט א טויזנטסן חלק פון דעם לעבן 
פון בײמער, עלױ השלום, דײן טאטע, האט אויך נישט זײער א סך 
געוװםט. נאר װײל ער האט אלײן די בײמער געבראכט פון חולדה, 
אלײן זײ אײנגעפלאנצט, האט זיך אים געדאכט, אז ער פארשטײט די 
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גאנצע תורה פון זײער קױם. פארגיב מיר, עס איז פאראן, מסתמא פון 
רמב״ם, א שריפט אין װעלכער ער רעדט װעגן בײמער, גענוי װי װעגן 
מחלות. מירן בעטן עובדיה תם, ער זיצט דאך ימים ולילות און איז עוםק 
אין די הײליקע ספרים, װעט ער אונדז אויפקלערן מאנכע זאכן. 

חמאמה האט נאך אײן צאן אין איר מויל, אבער לאכן, לאכט זי, 

מיטן גאנצן הוח און די גאנצע יאסלעם זעט מען איר ארויס בעת זי הײבט 
אן צו לאכן. 

— זהרה, יעונק, עובדיה הם האט נישט עפעם בעסערם, װי נאכ־ 
צוזוכן װאם רמב״ם הקדוש האט געזאגט ? עובדיה איז דער נביא פון 
װעטער. ער איז זיך מטפל מיט אלע דאגות פון הקדוש ברוך הוא. נאר 
אויב דו װילסט, װעלן מיר ארײנגײן צו אים און א פרעג טאן, װאם מיר 
בײדע פארשטײען נישט. 

זהרה לאכט. זי האט זיבן פינגער אויף איר רעכטער האנט. טוט זי 
דװקא מיט דער האנט פון זיבן פינגער א שפרײט אוים איר װײם קאפ־ 
טיכל אויף אירע קני, גלעט עם אויס ס׳זאל נישט זײן צעקנאדערט. 

— מירן גײן צו אים... נאר אײדער מירן גײן צו עובדיה הם, איז כדאי 
צו נעמען םוכרױת בײ אליהו שלתיאל. צו אזא מענטש דארף מען נישט 
גײן מיט לײדיקע הענט. 

חמאמה צעקעמט שוין אירע האר. זי קעמט יעדן טײל באזונדער. און 
װײל אירע האר זענען געדיכטע, א ביסל געקרויזטע, קעמט זי זײ מיט 
זײער א שיטערן קאם. די האר זענען געשטרײפטע — א טײל שװארץ, 
א טײל גרוי. אבער זהרה זאגט: 

— װאם פוצן מיר זיך אזוי פאר אים, פאר עובדיה הם ? זעט ער 
דען עמעצןז ער זעט קײנעם נישט. ער איז דאך שוין געװעזן פאר צען 
יאר אין בליגדן־הײם. ער װעט אונדז אזוי אויך אויפנעמען, װען מיר 
װעלן זײן האלב געקעמט. 

חמאמה גיט א גלאנץ מיט אירע אויגן, װי זײ װאלטן געשוװמען אין 
ברוינעם אײל: 

— זהרה, יקירתי, מען װײם קײן מאל נישט װען א מענטש זעט יא 
און װען נישט. מען זאגט, אז בלינדע זעען נאך שארפער װי די זעעװדיקע. 
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דרויםן איז חמאמהם בױם געװארן באגאםן מיט דער פארגײענדיקער 
זון. ער חאט זיך ממש געבאדן אין גאלד. 

— זעסטו — האט געזאגט חמאמה צו זהרה — אזוי באדן זיך די 
צדיקים אויף יענער װעלט. אין סאמע גאלד באדן זײ זיך. און דא, אויף 
דער ערד, באדן זיך בײמער. בײמער, װאס קאנען לעבן לאנג. 

זהרה, אז זי הערט רעדן חמאמהן מיט איר אויסטערליש לשון, װיל 
דורכויס, אז חמאמה זאל זײן פשוטער — נישט אזוי קריכן אין די הימלען. 

בײ עובדיה תם האט געברענט א נר תמיד. ער איז געזעסן אין קעלער־ 
שטוב בײ אן אלט ספר. און װײל עובדיה תם איז טויב אויך, האבן בײדע 
װײבער צו אים אנגעהויבן הויך: 

— ערב טוב, עובדיה תם! 

לויט זײערע קולות האט זיך אים אויסגעװיזן אז עמעצער איז ארײנ־ 
געקומען. זײ זענען שטײן געבליבן בײ דער טיר. עובדיה האט אפילו 
אפגעװאנדן זײן בליק פון ספר. 

— ערב מבורך — האט נאך א מאל געזאגט זהרה — ערב שלום 
ושלוה. 

נאך איר האט נאכגעזאגט חמאמה: 

— ערב שלום ומצװתנ 

זי האט זיך צוגעבויגן צו זײן האנט און געגעבן א קוש. ערשט איצט 
האט עובדיה תם אנגעהויבן פארשטײן, אז עם זענען געקומען צו אים 
געסט. ער האט זײנע טריבע אויגן אויפגעהויבן און האט אפגעענטפערט 
מיט א זאכט קול: 

— ערב מבורך על כל היהודים. 

זײ האבן זיך בײדע געזעצט אויף דער שטרויענער ראגזשע אויף 
דער ערד. עובדיה תם האט אפגעזיפצט און געזאגט: 

— איך זע מיט מײנע אויגן זײער שװאך, נאר אײנס זע איך שארף 
און קלאר: דאס איז די גאולת משיח. זי זע איך זײער שארף. זי קאן 
קומען יעדע רגע... און אז זי װעט קומען, װעלן מיר אויםגעלײזט װערן 
פון אלע פורענױת, פון אלע יסורים. איך מיט מײנע שװאכע אויגן, װעל 
אים אקעגנגײן מיט א קענדעלע אײל, ער זאל קאנען אנצינדן דער 
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ערשטער דאם גרויסע ליכט פון שלום. מיר ברויכן שלום אויף דער ערד. 
די ערד איז זיפצנדיק אין די געכט. איך הער װי זי זיפצט... אז די ערד 
זיפצט, טרײםלט זי זיך. דערפאר איז ערד־ציטערניש אין מאנכע שטעט, 
אין מאנכע לענדער. ערד־ציטערניש איז נישט םתם װאם די ערד טרײםלט 
זיך. זי זיפצט, זי קארטשעט זיך פון װייטיק. 

שטיל איז געװען אין חדר בײ עובדיה תם. בלויז דער נר תמיד האט 
געציטערט אויף דער הויקערדיקער װאנט. נאר זהרה האט א שטויס געטאן 
חמאמהן שעפטשענדיק: — גיב אים די םוכרױת... גיב אים דעם גומען 
דעם טרוקענעם אײנצונעצן. 

און המאמה האט ארויםגעצויגן פון איר רײן געפרעסט־װײסער שערץ 
א זשמעניע מיט קאלירטע פאפירלעך, צוגעטראגן זײ עובדיה תם צום 
מויל. עובדיה האט זיך דערשראקן: 

— װאס איז דאםי 

— םוכרױת, — האט געזאגט מיט א װײך קול זהרה. 

ער האט אויםגעצויגן אײן פינגער, אנגערירט די םוכרױת, האט גע־ 
דאנקט פאר זײ און געלאזט זײ ליגן אויפן טיש: 

— כ׳װעל זײ איבערלאזן פאר מלך המשיח. אפשר װעט ער װעלן 
פארזוכן ישראל־צוקערלעך, װאס ער האט נאך קײן מאל נישט געזען... 

חמאמה האט א פאטש געטאן מיט די הענט: 

— יעונק, װען ער װעט קומען װעל איך אים א האניק־לעקעך באקן, 

מיט מאנדלען פון מײן מאנדלבוים. און גרויסע, גאר גרױסע פײגן װעל 
איך אים אונטערטראגןז 

עובדיה תם האט א שמײכל געטאן: 

— ער װעט קומען... ער װעט דען גײן צופום ? ער װעט דאך קומען 
צו רײטן אויף א װײם, הויך פערדז און אז א רײטער זיצט אויפן פערד, 
קאן אן אישה נישט צוגײן צו אים... לאמיר זיך אפשמועםן, אז װען כ׳װעל 
װיסן גענוי, אז ער איז שוין נאענט צו די טויערן פון ירושלים, װעל איך 
געבן א צײכן פאר די װאם װעלן זוכה זײן אים צו זען. כ׳װעל ארוים־ 
הענגען א פאקל, און דער פאקל װעט באלײכטן די גאנצע שטאט. דעמאלט 
װעט איר אלע צו מיר ברענגען די מתנות פאר אים און איך װעל זײ 
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אים דערלאנגען אויף דער אלטער, גרױסער רונדיקער טאץ, װאס שטײט 
דא בײ מיר שוין א יאר צענדליק. זי איז פון פרס, פון די גאר גאר 
אלטע צײטן... 

א נישט דרײםטע האט זיך געבוקט וזמאמה און האט געפליםטערט 
עובדיה תם אין אויער ארײן: 

— די בײמער, װאס װאקסן בײ מיר, א ירושה פון מײן טאטן, זענען 
זײ אויך א טײל פון קאנען אקעגגגײן משיחן י אפשר זאלן מיר זײ אויך 
דא אהערברענגעןז זײ זענען דאך שטארקער פון מענטשן און לעבן 
אײביקער פון מענטשן. 

עובדיה הם האט זײנע אויגן געריבן. ר׳האט זיך געװאלט עפעם 
דערמאנען. 

— בײמער... בײמער — האט ער געמורמלט — בײמער װעלן זײן 
באהאנגען מיט שװערע פירות, מיט זיסע פירות, צו װאס זאלן זײ גײן 
אקעגן? משיח, דער הײליקער משיח, װעט פארבײרײטן. ער װעט צו זײ 
שמעקן און װעט זאגן: ״בורא פרי העץ״. און א רױטער עפל װעט פאלן 
צו זײנע פיס, װעט אים מיט זײן עפל־פנים גלעטן דאס קלענםטע פינגערל 
פון זײנע פים... 
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רחוב מםילת ישרים איז א געםל, װאם האט צװײ פליגל פון אן אדלער. 

עם איז אפן, עם איז פרײ, ם׳װאקםט דארט נישט אײן אײנציק בײמל. 
נאר דאס הויכע דרײשטאקיקע הויז, א געבײדע, װאם פליגלט זיך ארויף 
גאר אין דער הײך איבער די קלײנע ארעמע הײזקעם, אט די געבײדע 
שטײט א שטאלצע, װײל דװקא אויף איר דאך װאקםט אריבער עפעם 
א גאר אויםטערלישער בוים מיט לילע קװײטן... פרעגט זיך םלײמאן, 
דער שיכור, פון װאנען קומט אויף א דאך אזא ריזיקער בוים? ענטפערט 
אים םאראגעלא, דער פײפער, אז דאס איז גאר דער בוים פון א גאנץ 
אנדערער גאם, נאר ער האט זיך אריבערגעבויגן צו אים הערן זײן 
פייפעריי! שטויסט אים דער שיכור סליימאן און כיכיקעט מיט א פארע 
פון אראק: — בחױני ובחיתרק, װי דו זאגסט א ליגןן װאלםטו געװעזן 
כאטש א שײנער, װאלט איך געזאגט, אז הינטער דעם בוים באהאלט זיך 
זױוד״ אדער יעל, און װאקסן ארוים מיט זײערע קװײטן. אבער דו, מיט 
דײנע װאנצעס, װאס זענען געגליכן צו דעם שװארצן קאטערם, דו װעםט 
נישט אהער ציען מיט דײן פײפן אפילו נישט די אלטע בעלא פון סאלא־ 
ניקי \ — לאכט סאראנעלא מיט די װײסע ארויםגעזעצטע צײן, װישט אפ 
זײן פײפל פון דער סלינע, ציט אויס זײנע בארװעסע פים איבער דער 
גאנצער לענג פון רינשטאק, פארדרײט זײנע צװײ װאנצעם אין דער 
הײך, װי ער װאלט זיך פארקליבן עפעם סלײמאנען צו באצאלן פאר 
זײנע רײד. אבער אנשטאט אן ענטפער, הערט זיך פלוצעם א געזאנג, 
א געזאנג, א פאסטעך־ליד, װאם סאראנעלא האט זיך דערמאנט פון זײן 
אלטער הײם אין מאדריד. דאם ליד ציט זיך צוזאמען מיטן פײפל, װי 
צװײ װײםע פליגל פון א מלאך װאלטן איצטער ארומגענומען סאראנעלאס 
בענקשאפט. קומט ארוים די רויטהאריקע חוה, האלט זיך אין קעמען 
אירע האר און זי בלײבט שטײן װי א רויטער פלאם אין איר טיר. און 
כאטש חוה איז אין די מיטעלע יארן, האט זי א גרויסן רײץ, דװקא, װען 
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זי צעלאזט אירע רויטע האר. זײ צינדן זיד אן אין דער זון, װי א 
בורשטינענער רעגךבויגן אויפן גאנצן געסל. סאראנעלא זעט זי אבער 
נישט, ער זעט בלויז זײן מאדריה א שטיק פעלד װאם רײכערט זיך מיט 
טונקעלע פלאקערס, און דארט זײנע שװארצע שעפסן. ער עסט אין זכרון 
די געבראטענע קארטאפל, װאס ער האט זיד אויפן פעלד געבראטן. ער 
זעט זײן שכן, װאס האט א ױנג זשרעבעקל, עס לויפט איבערן פעלד 
מיט א מעשן גלעקל און דאם רויטע בענדל פון דעם גלעקל פירט אים 
אװעק נאד וױיטער — העט, ביז צום לאנגן שפרודלענדיקן טײך. דארט 
װארפט ער זיד ארײן אין װאםער. די װײסע גענדז מאכן א געשרײ, װײל 
זײ האבן מורא ר׳װעט זײ כאפן, זײ פאטשן מיט די נאסע פליגל און 
אנטלויפן. אט שװימט סאראנעלא װײט אװעק, נאר פלוצעם דערמאנט 
ער זיך, ער האט איבערגעלאזט זײנע שאף, מאכט ער א ראד אין דעם 
טײד און שװימט צוריק. דלויפט ארויס פון װאסער, טוט זיך גיך אן זײן 

העמד און דעם גרויסן שטרוי־הוט און-סאראנעלא װאכט־אויף 

פון זײנע מחשבות, גיט װידער א צי אויס א ניגון פון פײפל. דער ניגון 
איז לאנג, מעלאנכאליש און װײמוטיק. 

— װאס איז דיר — סאראנעלא י — פרעגט פון װײטנס די רויט־ 
האריקע חוה. דו ביסט גאר צו גאנצע טעג אין דער הײםי נישטא קײן 
ארבעט י אויב דו װילסט נאר ארבעטן און נישט פײפן צו גאנצענע טעג, 
װעל איד דיר געבן אן אדרעס. סאראנעלא קוקט אפילו נישט צו חוהן. 
ער ענטפערט איר װי פון א חלום, װען מען װעקט עמעצן אויף: 

— די װײסע גענדז האבן זיד דערשראקן, זײ זענען אנטלאפן מיט 
א געשדײ! כ׳בין איצטער געװען אין מאדריד: אונדזער שכנס סיח, דער 
זשרעבעק מיטן רויטן בענדל מיטן גלעקל, האבן מיד דערמאנט אין 
מײנע שאף! זײ האבן זיד איבערגעפרעסן, מײנע שאףו חוה װינקט צום 
שיהור סלײמאן, װעלכער ליגט אויף דער ערד און שמײכלט. זי װײזט אויף 
איר שטערן מיט א פינגער, אז סאראנעלא איז נישט בײזאמען... 

די זון לאזט זיך אראפ, װערט נידעריקער דער טאג, װערט אויפן 
געםל מםילת ישרים הײמלעכער. עס קומען פון דער ארבעט ױחנן מיט 
די פארקאלעכטע שיך, שמעון מיטן שטרויענעם גרויסן קארב מיט גרינצײג. 
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דער בלינדער מיט די לאנגע בארשטן און בעזעמס; ױכבד די קארטך 
לײגערין און חײם ראקי, דער רב, װאם טראגט אונטער די ארעמס מחזורים 
און תהילימם. דאם געםל קריגט איצטער דאם פנים פון גערויש און 
געפילדער. אט קומט־אן פון יענער זײט חויז, דעם גרויסן דריײשטאקיקן 
הויז, לאה. לאח שטיקט מצדדטאשן. זי טראגט א בלאע טאש, װאס אויף 
איר איז אויפגעשריבן: ״עיר פראנס״ דאם חײםט, אז די טאש איז פון 
אן עראפלאךגעזעלשאפט. נאר לאח אלײן האט הומאר, זאגט זי: ״הנח 
טםתי נ איך בין געפלויגן: און זי פארצײלט, אז זי האט באקומען א מתנה 
א טאש, װאם מיט איר קאן מען פליען קײן פראנקרײךנ — אין דער 
בלויער טאש װאס האט װײםע רענדער, ליגט די פרנםה פון לאהן. דער 
גאנצער פסח ליגט אין אירע פינגער... 

נעמט סאראנעלא זײן פײפל, װישט עם אפ פון דער סלינע און טוט 
א צי א ניגון. 

זאגט לאה: 

— הנה נ ער זעט אוים װי ״שאינו ױדע לשאול״ ו 

פרעגט זי אים מיט חוזק: 

— מיט דעם פײפל װילםטו אפשר ברענגען אליהו הנביא ? ! און 
אפשר גאר פרעהס טאכטער פון מצרים? און אפשר אויך ױםפן מיט 
זײנע ברידער? 

װערט םאראנעלא טרויעריק און ער פײפט װײטער. זאגט לאה און 
שטעלט ארוים אירע קרומע פיס מיט חוצפה: 

— סאראנעלא, װאם װעט זײן דײן םוף ? יעדער גײט צו דער ארבעט, 
קומט פון דער ארבעט, יעדער טראגט אהײם א מידער זײנע דאגות, נאר 
דו זיצםט און װארטסט אז משיח זאל קומעח שעם זיך! הײב זיך אויף 
און נעם באדײ א שטײן און טראג אים אויף אן אנדערן ארטנ 

קוקט מיט אײן אויג אויף איר םלײמאן, װאס ליגט אויף דער ערד 
און װינקט צו איר זי זאל גײן. אבער לאה, די מצה־טאשן־מאכערין, איז 
אן אלטע תימנערין, אן עקשנטע, זי װיל סאראנעלאן צוריק פירן, ער זאל 
זײן א מענטש. — זאגט זי שוין א ביסל מיט א קול פון חרטה: — חבוב — 
םאראנעלא — אפשר ברויכסטו א נדבהז כ׳װעל דיר מארגן ברענגען 
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װיפל דו ברויכסט. יתוםז מסבןן גאר אז זי הײבט אן גײן א שריט, 
שטײט אויף סאראנעלא פון זײן ארט, כאפט זי פארן ארבל: — ימח שמך ז 
אני נדבח ? איד דארף נאר װארטן ביז ס׳װעט אראפגײן די באכט, דעמאלט 
װעל איך האבן געלט װיפל כ׳װעל װעלןו דער מלאך פון געלט װוינט דא 
נישט װײט... זונה אײבען און ער שפײט אויס, װישט זיד אפ די ליפן, 
די םלינע איז א ביםל געדיכטער געװארן אין זײן מויל פון דעמ כעס... 

ס׳געסל װערט לײדיק. סלײמאן דער שיכור ליגט און העשעט, ער 
װערט ניכטער, ם׳באפאלט אים א חרטה. םאראנעלא װערט װײך פון 
סלײמאנם טרערן: — סלײמאן, יעונק, סאידי הער אויף, םע לוינט זיך 
נישטז זײ, די װאם גײען ארבעטן, מײנען אז לײדיק גײן איז א לײכטע 
ארבעט... זאלן זײ װי דו ליגן שיכור, זאלן זײ װי איך ליגן און פײפן... 
חבוב — לאמיר הײנטיקן אװנט גײן צום מלאך פון געלט. כ׳װײס װו 
ער געפינט זיך... 

םלײמאן מאכט־אויף אײן אויג, רײבט עס און פרעגט: 

— בחױני — כ׳װעל מיטגײן, נאר לאזט דען א מלאד יעדן ארײן 
אין זײן הויז? — און װאם װעםטו אים זאגן? 

— איך? — שמײכלט םאראנעלא — איך? כ׳װעל אים פײפן א ניגון 
פון ליל־הסדר! כ׳װעל אים אויסלערנען פײפן. אויב ר׳װעט נישט װעלן 
פײפן, װעל איך אימ אויםלערנען צומאכן די אויגן, ער זאל זען מאדריד!... 
און אויב ר׳װעט גישט װעלן זען מאדריה װעל איד אים הײםן צומאכן 
די אויגן, ער זאל זען דעם לאנגן טײך מיט די דערשראקענע גענדז ג און 
און אויב ר׳װעט נישט װעלן זען די װײםע גענדז, װעל איך אים װײזן 
מײבע שװארצע שעפםןן חביבי. — װאם װאלםטו געװאלט זען איצטער 
אין דער רגע? 

סלײמאן שאקלט מיטן קאפ און זאגט: 

— מײן מאמע! זי איז שוין טויט װעלכע פערציק יאר. 

— ם׳איז אלץ אײנם! שלים פעסט דײנע אויגן און טראכט װעגן 
דײן מאמען, און זײ זי װי דו װילסט, ױנג אדער אלט, הײנו הך... דעמאלט 
װעל איך דיך אהין פירן צו איר. 

סלײמאן קוקט אויף םאראנעלא און זאגט: 
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— שקרן ו דו װעסט מיך פירן צו איר ? װילסטו כ׳זאל שוין שטארבן ? ! 

טפח ממזרן 

םאראנעלא האט שוין חרטה אויף זײן אנטפלעקן זיך פאר דעם שיכור 
םלײמאן, און ער שװײגט. םלײמאן הײבט זיך אויף און שטעלט זיך 
א װאקלדיקער אװעק גלײך צו סאראנעלאן פנים אל פנים: 

— חבוב — דו ביםט א מסכן, כ׳װעל דיך נישט מער שעלטן און 
זידלען, נאר אויב דו װילםט מיט מיר גײן צום מלאך פון געלט, װעל 
איך מיטגײן. 

סאראנעלא קוקט אים אן מיט ביטול און זאגט: 

— דו װילםט צוערשט באלײדיקן םאראנעלא, און דערנאך גײן מיט 
אים צום מלאך פון געלט? דער מלאך פון געלט װעט אפילו נישט װעלן 
אויפמאכן די טיי! איך האב אויף דיר רהמנות, אויף דײן גאנצן לעבן 
און דו װײםט עם נישט, טפו!... 

םאראנעלא האט װידער אנגעהויבן פײפן. דאם איז שוין ינישט 
געװען דער טרויעריקער ניגון, נאר עפעס א שפאניש לוםטיק ליד, װאם 
האט װאך־געמאכט סלײמאנם אויעד און םלײמאן איז אנידערגעפאלן 
פאר סאראנעלאס פיס: — חבוב, זײ נישט בײז אויף מיר. מײן גורל 
איז א גליד פון דײנעם. לאמיר זיך מפײס זײן. 

— איצטער איז גוט, האט געזאגט דער מלך פון פאלאפל, קומענדיק 
נענטער צו סאראנעלאס פײפן. איצטער איז גוט, װאס איך טרעף דיךן 
בלײב זיצן. איך װעל דיך באשטעלן אויף מארגן פרי, כ׳ברויך א מאדעל. 
דו ביםט פאר מיר זײער א גוטער מאדעל. כװועל דיך מאלן און װעל 
דיר באצאלן. םאראנעלא האט אגגעמאםטן דעם מלך פון פאלאפל מיט 
א זײער ערנםטן בליק: 

— דו גײ אהײם און מאך דײנע פאלאפלם! קום מיר נישט פארצײלן 
אז דו ביסט א מאלער. 

מלך הפאלאפל איז געשטאנען א בײכיקער, מיט א שפיציק בערדל 
מיט געלע שיך און מיט א שװארצן בערעט אויפן קאפ. ער האט זיך 
נישט געריכט אז םאראנעלא, קאן אזוי חוצפהדיק ענטפערן. ער האט 
אויך געװאלט ארויםװײזן זײן גאװה. 
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העין מחלל! (פײפערן) האט מלך הפאלאפל װוילױנגעריש צו אים 
געזאגט, זײ נאר נישט קײן אויםגעטראפטער פרינץ! אין ירושלים אז מען 
זיצט אין א געסל און מען פײפט א גאנצן טאג, איז א םימן אז א שרײפל 
אין מוח איז נישט בםדרן... שטיײאויף און קום, װעלן מיר בײדע 
טרינקען א קאװע. 

םאראנעלא האט אים אנגעקוקט מיט זײנע שיפע גרינלעכע אויגן, 

זײנע װאנצעם האט ער נאך דינער ארויפגעדרײט אין דער הײך. 

— גוט ו כ׳װעל מיט דיר גײן. נאר קודם קום מיט מיר צום מלאך 
פון געלט! 

מלך הפאלאפל האט נישט פארשטאנען װאם ער מײנט דערמיט צו 
זאגן. — יאללא, װאם האסטו װידער פאר א תשובהז װעלכער מלאך 
באשעפטיקט זיך דאם מיט געלט ו! — דארויף האט נאך א מאל סאראנעלא 
געזאגט: — קום מיט מיר כ׳װעל דיר װײזן וװ דער מלאך פון געלט װוינט. 
און מלך הפאלאפל מיט די געלע שיך, און מיטן שװארצן בערעט, האט 
זיך געלאזט באדײבערן און איז געגאנגען מיט םאראנעלא זען דעם מלאך 
פון געלט. םאראנעלא האט אים געפירט דורך שכונת הבוכרים, דורך בתי 
װארשע און אז ער איז צוגעקומען צו א ליקל װאם הײסט חרמון, האט 
זיך אפגעשטעלט סאראנעלא בײ א נידעריק טירל. דאם טירל איז געװעזן 
זײער שמאל און האט געהאט א קײטל פון דרויםן. םאראנעלא האט עס 
אויפגעמאכט. ס׳טירל האט געקװיטשעט מיט א קעציש געװײן. דרינען 
איז געזעסן אן אלטיטשקער אײנגעבוקטער, טויבער ארעמער מענטש. 
ער האט געקלאפט אױף א קאפעטע א פרויען־שוך לכבוד פםח. דער אלטער 
מענטש האט זיך נישט אומגעקוקט, װער םע איז ארײן צו אים, װײל 
ער האט נישט געהערט. איז סאראנעלא שטײן געבליבן, געבוקט זיך פאר 
אים און מיט א הויך קול געזאגט: ערב טוב! נאך אים האט נאכגעזאגט 
דער מלך הפאלאפל — ערב טוב! און אז דער אלטיטשקער האט אויפ־ 
געהױבן זײנע אויגן, האט ער דערזען זײן עלנטן זון סאראנעלא, װאס 
איז געקומען װײזן דעם מלאך װאם מאכט געלט... 
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,ק ל א ג ע ר ק ע ס״ 


אין רחוב הדלתון, װאס פון בײדע זײטן ד.אט די גאס בלעכערבע און 
משופעדיקע דעכער פון ציגל, זיצן דארט פאר די טירן אלטע, אײנגע־ 
קװארטע, קאװע־הויטיקע יידן. דאם זענען מעבטשן, װאם האבן א לעבן 
לאגג געשמאיעט און געהארעװעט, אײנער איז א מאל געװען א סוחר 
פון טעפעכער. ער הייםט שמאי דער טעפעך־הענדלער. איצטער ציטערן 
בײ אים די הענט, דער שטעקן פאלט אים ארוים און דאס משנױת פאלט 
אים ארויס פון די הענט. ער שמײכלט מיט אן אויםטערלישן פארצוקטן 
שמײכל. 

אט דער ייד װאס זעט אויס װי פון האלץ, װאם האט אלע באװעגונגען 
וױ עמעצער װאלט אים געצויגן אויף א שטריקל — אט דער ייד האט 
שױן געהאט פיבף פרויען, און איצטער האט ער א זעקסטע, װאם מען רופט 
זי די ״קאטשקע פון יענער װעלט׳/ װארעם װען נחמה גײט װיגט זי זיך 
װי א קאטשקע. נחמה איז אן אלטע הימנערין, איר פרנסה איז צו גײן 
קלאגן װען עמעצער שטארבט. זי האט א פארזארגטע פרנסה, װאם קײנער 
קאן מיט איר נישט קאנקורירן... 

מען װײסט וװ זי װוינט, דארט אונטן, העט אראפ, וװ ס׳ענדיקט זיך 
די גאם רצ׳בי, דארט וװ ס׳שטײט א גרינע גנאיאװקע — דארט, גאנץ 
אונטן, כמעט בײם בארג, װוינט זי, נחמה די קלאגערקע. 

זי גײט אפילו קלאגן אז מען באצאלט איר נישט קײן פיאסטער, װײל 
,זי זאגט, אז יעדער מענטש, װען ער װערט געבוירן, גיט אים דער אלמעכ־ 
טיקער באלד מיט זײן פרנםה. און כאטש זי האט חתונה געהאט מיט דעם 
אמאליקן טעפעך־םוחר, איז איר אלץ אײנס. זי װוינט באזונדער, װײל 
װאם זאל זי טאן, אז ער איז אן עובר בטל, זיצט מיטן משנױת און טראכט 
װעגן שטארבן... 

נחמה פארשטײט, אז קלאגן איז װיכטיקער װי זיצן און אפװארטן 
דעם טויט... פרעגן זי די װײבער, װאם זעבען מיט איר גוט באקאנט, װאם 
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ריקודה פאטאש / אין געסלען־ פון ידושלים 


זײער פרנםה איז צו נײען די אײביקע װײםע װעש פאר טויטע, פרעגן זײ 
זי, פון װאנען האט .גאט ברוך הוא געוװםט דװקא אז זי װעט מוזן װײנען 
נאך אלע טויטע י בײגט זיך נחמה אראפ ביז צו דער ערד, און זי גיט 
זיך אזא דרײ מיט אירע הענט און זי זאגט: 

— נישט פאראנען קײן זאך װאס קאן זײן פארהױלן פון אים, ער 
געפינט שוין ארוים דעם סוד פון יעדנס באשעפטיקונג. 

נחמה האט א זײער גרויםן טונקעלן שטערן, ער איז אזוי געפורעמט, 

אז אלע קארבן און פאלדן זעען אוים װי ברײטע טרעפ, און יעדער ,קאן 
ארויפגײן מיט זײן אויג און אפצײלן װיפל טרערן זי האט פארגאםן, למשל, 
אין א טאג װען זי האט געמוזט גײן קלאגן נאך דרײ אדער פיר און אין 
באזונדערע שטיבער. יעדער קאן זען ארום אירע אויגן די םימנים, װאס 
די טרערן לאזן איר איבער אויף די באקח קלײנע, רויטע, געזאלצענע 
פליטערלעך, װאס גײען שוין קײן מאל נישט אװעק. דערפאר האט איר 
דער אויבערשטער געגעבן שטארקע צײן, און כאטש די אויגן קלאגן 
זענען זײ נאך זײער גוט, זי זעט אן א בריל. 

נחמה איז א װעגעטאריערין, זי עםט בלויז גרינםן, װײל זי זאגט, 

אז פלײש איז נאר א זאך פאר עולכדהזהניקעס. דאס פלײש איז אויך 
א מיטל פאר די, װאס דוכט זיך זײ, אז זײ װעלן אײביק לעבן. לויט בחמהס 
פילאזאפיע, איז אלץ םײ װי םײ לאדמה... 

זי דערצײלט פאר סאבינא פון גריכנלאנד, אז זי שוינט בלויז אירע 
צײן פארן לעצטן טאג אירן: װען דער טויט װעט קומען און װעטי זי 
װארגן, װעט זי אים די הענט אזוי צעבײסן אז ער װעט שוין מוזן 
אנטלויפן... 

םאבינא פון גריכנלאנד איז א געבוירענע פון אטען. זי לעבט שוין 
אין ירושלים א װעלכע פערציק יאר. זי איז אויך אײנע פון די װייבער 
װאם נײען אין מתים־־שטיבל די אײביקע בגדים פאר פרויען. םאבינא 
איז אפשר עלטער פון נחמהן, און אויך זי האט טרויעריקע קנײטשן 
אויף איר שטערן. ם׳ליגט אויף זײ א צער און אן איראניע פאר י דער 
גאנצער װעלט• 

בײדע זיצן זײ איצטער פארן שפיטאל שערי צדק, זײ זיצן ^אויף 
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״ק ל איג־ע ר ק ע ס׳ 


א פאנק אין גארטן., זײ הארכן זיך אײן אין דעם פריליבג. עם שטײט 
דארט א רויזךקוםט א װײםער, גאר אין א װינקל בײ א פענצטער. ער 
בליט מיט א באזונדערן װײםן טרויער. — אט דער קוםט, זאגט בחמה, 
מאכט״זי װײנען, װארעם זי װײםט װען ער איז געװארן דא ארײנגע־ 
פלאנצט. — ״א מזל פון א רויזךקוסט! ער האט דאך געקאנט קומען 
אין א גארטן װי למשל בײם נשיא — און לעבן דארט און זײן צװישן 
מדינה־לײט, זען יעדעס מאל אן אנדער גאםט, אן אנדער אויסלענדער — 
שטײט ער דװקא דא, וװ דאס פארגײן פונעם לעבן איז אזוי בולט פאר 
יעדן, וװ דאם געװײן װערט צערונען פאר גאט״... עפעם טרויערט דער 
רױזךקוסט מיט א בענקשאפט, עם איז א רחמנות אויף אים. זי װיל 
טײלמאל נישט אהינקוקן צו אים. 

גלעט זיד םאבינא פון גריכנלאנד אירע גרויע האר און זי זאגט: — 
״אוןידו אלײן ביסט נישט אזוי װי דער רויזן־קוסט? אויך דיך האט דער 
גורל ארײנגעפלאנצט אין דעם ייאוש פון לעבן — דו מוזט גײן קלאגן 
נאך דיי טויטע. זעסטו די פלעק אויף מײן רעכטער האנט ? דאס איז דער 
צײכן געװען פאר מײן מאמען, אז איך װעל מן הסתם גײן אין דער װעלט 
צו עפעם אן אומהײמלעך לעבן. אזוי האט זי תמיד געזאגט, װען כ׳בין 
נאד געװען א קלײן מײדל. זי האט געהאםט דעם דאזיקן פלעק אויף מײן 
האנט. זי האט געװאלט דעם פלעק אויםברענען בײ דעם אינדזל פון די 
פירענײען, נאר עמעצער האט זי געװארנט, אז זי קאן מיר חלילה די 
האגט שעדיקך. 

נחמה האט געשאקלט מיט א פוס און צוגעהערט זיך צום גערויש פון 
די בײמער, דער װינט האט ארומגעהוליעט אויף אלע צװײגן אהין, 
אהער, אויף נחמהס שטערן זענען טיפער געװארן די קנײטשן. זי האט 
אנגעהויבן דערצײלן װעגן חמאמה, דעם קאפל־מאכערם טאכטער, װעגן 
איר װײם טויט פנים, װעגן אירע זומערגעשפרענקלטע הענט. פאר איר 
האט זי מער געװײנט װי פאר אנדערע... זי האט געזען איר חתן װאס 
האט נישט געװאלט אפטרעטן פון דעם ױנגן קבר. אזא טרויעריקן טאג 
פארגעסט זי נישט. עם איז שוין צװאנציק יאר, אבער בײ איר איז דאס 
װי נעכטן. און נאך קומט איר אויפן געדאנק אמנון, װאם איז געבראכט 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעך פון ירושלים 


געװארן פמ הר הצופים א הרוג. אמנון איז געװעזן װי א דעמב, ?ןזױ 
הויך און געזונט און שײן. ער האט געהאט אזא ליכטיק פנים. אים האט 
זי נאכגעװײנט גאנצע טעג, נישט־באצאלטע טרערן זענען דאס ־געװען. 
אז מען װײנט נאך אן אכצניאריקן, װײנט אויך מיט דער באשעפער. זי 
זאגט צו םאבינא פון גריכנלאנד: — ״יעדער מוז דאך שטארבן, מוז דאך 
א מאל גײן פדי איבערצולאזן פאר אן אנדערן אן ארט... אבער איז דאס 
נישט לעכערלעך, װאם מיר עסקנים פון טויטע, לעבן, מאכן זיך פאר־ 
געםן ו דערנאך קומען מיר אהײם, ליגן, קוקן אויף דער םטעליעז זענען 
מיר נישט װי די קינדער װאם שפילן אין זעלנער און שיסן פון שפיל־ 
ביקסלעך ?״ 

זיצט םאבינא פוין גריכנלאנד און קוקט אויף איר האנט מיט דעם 
פלעק און שװײגט. אזא שװײגן איז תמיד פאר נחמה געפערלעך. זי ווערט 
בײז און ברומט: — ״אנטלויף! אנטלויף!״ נאר דער פויגל װאס זיצט 
צװישן די קוסטעם און רופט זײן פרוי די פויגלטע, מאכט אז סאבינא 
פון גריכנלאנד זאל אנהײבן רעדן: װי איז דאם בײ די פײגל, נחמה? 
װײםן זײ אדער וױיםן זײ נישט פון זײער גורל, פון שטארבן און לעבן? 
איז עפעס פאראנען אויך בײ זײ א מין חברה קדישא? האבן זײ אויך 
׳קלאגער/ אדער װײנען זײ אלײן? איז דאס בײ זײ דאם אומגליק פון 
טויט װי בײ די מענטשןן״ 

אין גארטן האט אנגעהויבן דעמערן. די זון האט געשאטן גאלד אויף 
די שארכנדיקע בײמער. םאבינא פון גריכנלאנד האט געזאגט: ״איך האב 
צו דיר א בקשד״ נחמה, זײ נישט בײז — אויב איך װעל פריער שטארבן 
פאר דיר, בעט איך דיר, זאלםט נאך מיר נישט װײנען. כאטש איך האב 
נישט קײנעם אויף דער װעלט. װיל איך בלויז אײן זאך — דו זאלסט 
אויף מײן קבר אײנפלאנצן א שטיקל פון דעם רויזן־קוםט, װאס װעט 
נאך שטײן דא יארן, פון אים װיל איך האבן א ביםל שאטן און א־ביםל 
פון זײן טרויער. ער איז אזוי גורלדיק אלײן װי איך״... 
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א װײכער ראזלעכער ריח צעגיםט זיך איבער שכונת הבוברים. 
מאנדלבײמער האבן עפעס פון רער ראזלעכקײט פון ױנגע אויפגעשפראצטע 
הימלען אין פרילינג. די פײגל הערן נישט אויף צו צװיטשערן. די פאר־ 
ליבטע קלײנע שפערלינגס עסן זיך פון די שנאבעלעך. זײ זינגען פון 
א טאג װאס איז די אויפשפראצונג פון א פריש געבוירענעם פרילינג, כאטש 
עס שטײען נאך מאנכעס מאל אין די רינשטאקעם מוטנע שמוציקע װאסער־ 
לעך, װאם זענען אן איבערבלײב פון די שװערע װינטער־טעג. אויך זײ 
הײבן אן אײנטריקענען און עס זעט זיך ארוים א קאלירט שטײנדל, װאס 
קינדער האבן ארײנגעװארפן מיט פאפירענע שיפלעך, כדי צו פארן אין 
זײער דמױן העט װײט קײן סדום... 

די מימאזע־בײמער האבן אנגעטאן א העל געלן דינעם טױל, זײ װיגן 
זיך מיטן װינט און רוימען אים אײן אין אויער דעם םוד פון פרילינג. 
די מימאזעס זענען אזוי צארט און שפילעװדיק אין װינט, אז מען טאר 
זײ נישט אנרירן, װײל יעדער ריר מאכט זײ אנמאכטיק. אט אזוי, אין 
דעם דאזיקן פידל־שפיל פון װינט און מימאזע־בײמער, שארט זיך ארוים 
די געשטאלט פון דזשאזאל. דזשאזאל איז אן אלטע תימנערין. זי װוינט 
אבער אין שכונת הבוכרים. און כאטש נישט אײן מאל האט זי א קריטיק 
אויף די בוכרים, לויפט זי פון דאנען נישט אװעק. דא האט זי געשלאגן 
אירע לעבנס־װארצלען, דא האט זי זיך אײנגעגלידערט אין דעם פאר־ 
כישופטן הויף, וװ עס װאקסן נאר דינע אײדעלע מאנדלבײמער. איר מלכות 
איז קלײן, ענג. הינטערן גרויםן הויז, אונטן, אין דעם נידעריקן כמעט 
אויסגעגליכענעם כביש מיט איר פענצטער, זיצט זי שוין כמה וכמה 
יארן. דזשאזאל האט נישט ליב צו רעדן װעגן זיך. זי לעבט אין זיך און 
האט אירע װעלטן אויםגעבויט לויט אירע השגות. נאר ערגעץ װו איז אין 
איר פארלוירן געגאנגען א קלאםישע געשטאלט פון מיזרח־טיפן, װאס 
קאנען שפילן טעאטער, נאר זײ װײםן נישט דערפון. דזשאזאל געדענקט, 
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אז אין צנעא, אין אלטן מימן, װען זי איז געװען א ױנג מײדל האט זי 
ליב געהאט נאכצושפעטן פארשידענע טיפן, נאכצומאכן זײערע גרימאסן 
און נאכצוזינגען זײערע לידער, װאם טײלמאל זענען זײ געװען פון 
שיכורים, טײלמאל פון םתם משוגענע און אויך פון ליצנים. אבער דאם 
איז שוין אזוי לאנג אװעק, בלויז שאטנס, װי שערנשניטן װאלגערן זיך 
אין אירע זכרונות, װאם זענען אויד פארבוגדן, װי בײ יעדן מענטשן, 
װען ער װערט עלטער אבער בײ דזשאזאל, איז נישט פאראן קײן גרויםער 
מהלך פון איר מײדלשאפט ביז הײנט. װײל װען זי מאכט דעם סך־הכל, 
אז צו דרײצן יאר איז זי שוין געװען א מאמע, דאכט זיך איר, אז אלץ 
װאס מיט איר האט פאםירט, איז בלויז געװען א חלום; דער מאן 
אירער דער שוחט, האט אין םליחות־טעג געגלײבט, אז אלע עופות, װאם 
ער מוז שעכטן, קומען בײ אים מאנען און שרײען און געװאלדעװען, 
פאר װאם ער האט זײ געשאכטן. אױך ער איז שוין טאקע אויפן עולם 
האמת. אבער מאנכעם מאל, װיקלט זיך פונאנדער פאר דזשאזאל א מגילה 
פון אן אפגעלאפן לעבן, װאס לויט איר מײנונג איז דאם געװען א לעבן, 
װאס איצטער קומען צו איר די יאה, װי צו איר מאן, דעם שוחט, די 
עופות און זײ שרײען אין איר: פאר װאם האםטו אונדז געשאכטן ? ! 

אויף דזשאזאלם פנים איז חלילה נישטא קײן אײן פעלדל פון בי־ 
טערניש, װאם האט זיך געזאלט אײנשנײדן אין איר. להיפך, איר פנימ 
איז גלאט, טונקל־הויטיק און חנעװדיק, מיט גרויםע, גאר גרויםע גרינע 
אויגן. און אפשר זענען זײ נישט גרין, נאר דורך זײער טונקלקײט פאר־ 
ענדערן זײ זיך אין דעם טאגליכט י אפשר האט זי גאר אױגן אין קאליר 
פון קאמעלעאנען, נאר זײ בײטן זיך אין איר חכמה און זײ װערן צװײ 
טיפע קװאלן, װעלכע טראגן דעם גרױםן םוד פון די קװאליקע יניקות, 
װאם קומען און גײען, גײען און קומען פון אומבאקאנטע מרחקים און 
טיפענישן י אלײן װי א שטרױ, װאס איז געפאלן אויפן ים און קאן זיך 
נישט אויםבעטן בײ די כװאליעס, זײ זאלן זי ארויסװארפן פון דעמ גע־ 
װירבל אין װאסער. שװימט דזשאזאל אין דער אפגעגרענעצטער צױם 
פון שכונת הבוכרים, יאה אױף יארן. אירע פארביקע בגדים, װאם ליגן 
באהאלטן אין א בוכארישן אויםגעשניצטן קופערט, חלומען דארט א חלום 
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װעגן דער ױנגער שײנער דזשאזאל, װאם האט אפגעשאכטן איר ױגנט 
מיטן אלטן שוחט, װאס האט זי גענומען.אן ארעמע, א בארװעםע און 
געמאכט זי פאר זײן װײב. ער, װאם האט געהאט די קראנקײט פון ״הינערי 
פלעט״, האט דװקא זיך אויםגעקליבן די געראטנםטע און שענסטעז ער 
האט געװוםט, אז דזשאזאל האט אים קודם אויסגעלאכט און נאכגעװיזן 
װי ער האלט דעם חלף אין מויל צװישן די דינע פארװעלקטע ליפן, נאר 
ער האט אבער געוװםט, אז זי װעט אים נישט קאנען בײשטײן, װײל ער 
איז געװען רײכער פון איר פאטער און קליגער פון זײ אלע. און גע־ 
װארפן האט ער אויף איר אן אויג, װען זי איז געקומען אין אירע תימנישע 
רויטע הײזלעך מיט א װײם הינדעלע צו שעכטן. דארט, בײם ריזיקן 
גרינעמ פלויט, האבן זײנע הענט אנגעהויבן ציטערן. ער האט דאס װײסע 
הינדעלע פון אירע הענטלעך גענומען און זײ אזוי געגלעט, װי קײנער 
נישט אין איר הײם. ער האט איר דאם עוף אויך נישט געגעבן נאך דער 
שחיטה, ער האט עם אײנגעפאקט אין א גרויס פאפיר, זי זאל זיך נישט 
קויטיק מאכן די הענט. דערנאך האט זי מער נישט געװאלט גײן צום 
שוחט. און אז עס איז געקומען פורים, האט דזשאזאל געהאט באזונדערע 
קלײדער פון איר באבע און זי האט זיך תמיד פארשטעלט פאר אן אלטער 
תימנישער טענצערין, װאם דזשאלאל האט געקאנט אויםטערליש נאכ־ 
מאכן. זי האט געטאנצט טענץ, װאס זי האט אין ערגעץ נישט געזען. 
און דזשאלאל איז אויך געקומען מיט אנדערע קינדער צו טאנצן בײם 
שוהט. מן הסתם װײל זי איז געװען א יתומה, האט זי נישט געוװםט, 
אז עס איז פאראן אן אנדער לעבן, אויסער דעם, װאס איר באבע און 
איר פאטער האבן זי געלערנט. 

יארן זענען טײלמאל אױך א שפיגל פון א מענטשלעך טראכטן און 
חשבון הנפש. דזשאזאל האט איצט פון ס׳נײ, אין דעם ערשטן שײנעם 
פרילינג־טאג, צװישן בײמלעך פון מאנדלבליטן און מימאזע־טױלן, פא־ 
נאנדערגעוױקלט די מגילה פון איר יוגנט. מיטן שוחט האט זי געבוירן 
דרײ יינגלעך. זײ זענען פון טראכאמע אלע געשטארבן. בלינד געװארן 
און דערנאך פון פארשידענע קינדער־קראנקײטן געשטארבן. דעם צער פון 
אירע קינדער האט זי נישט געקאנט איבערװעלטיקן. זי איז געװען צו 
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ױנג צו פארשטײן װיפל טרויער א מאמע מוז טראגן, װען זי פארלירט 
קינדער. זי ד.אט נישט געקאנט נאכגײן דעם טרויער ביזן םוף. זי ד.אט 
געמײנט, אז גאט האט זי געשטראפט דערפאר, װאס זי האט אזוי ױנג 
חתונה געהאט און דערצו פאר אן אלטן מאן. אבער דער טרויער האט 
זיך אין איר באהאלטן, זי װײםט אפילו נישט װען ער איז אין איר 
ארײן. זי װײסט נאר, אז װען דער שוחט האט געשלאסן אויף אײביק 
זײנע אויגן, ד.אט זי צומארגנם געפונען די חלפים ליגן צוקאפנם איו בעט. 
דעמאלט האט זי פארשטאנען, אז זײ זענען געקומען שארפע, דינע, און 
זײ װילו זי שעכטן. האט זי די חלפים גענומען און זײ באהאלטן אונטער 
אלע אירע שבתדיקע קלײדער אין דעם קופערט, װאם איז געשטאנען 
װי א פעםטונג געשלאםן מיט אלע אירע סודות, מיט אלע אירע טרױערן. 
אז סלײמאן, דער שיכור, איז א מאל געקומען און געװאלט זי פארשדכענען 
מיט א רײכן תימנער, האט זי אים געזאגט: 

— דער שארפםטער חלף פון מײן מאן קאן דיך נאכיאגן און שעכטן! 
זאלסט נישט װאגן צו קומען אין מײן הויז ג און זײט דעמאלט, װײס 
יעדער, אז דזשאלאל פארטרײבט די שדכנים, און זי לעבט א מאדנע 
פארשלאסן לעבן. אין אירע קװאלן, װאס ריזלען מיט שװײגנדיקער חכמד״ 
גײט זי זײער אפט שפאצירן. זי האלט די הענט אויף די היפטן און גײט 
אין זײ ארײן דװקא אין די פארפרילינג־טעג. נאר אז די בײמער הײבן 
אן צװיטן און די מימאזעס קריגן געלע אוירינג, דעמאלט װערט דזשאזאל 
אנגעפילט מיט אן אויםטערלישער בענקשאפט, זי װיל שפילן די ראל פון 
אסתר המלכד״ װען זי גײט צום מלך בעטן פאר די ױדן. נעמט זי ארויס 
אירע אלטע שוין גאר אלטע הימנישע וװנדערלעכע, געשטיקטע בגדים, 
טוט זײ אן, שטעלט אװעק דעם לאנגן בעזעם אין מיטן שטוב, טוט אים 
אן א טורבאן פון א שײך אן אראבער, זי פארקעמט אירע האלב גרויע 
האר, לײגט ארויף דעם גארגוש, װאס האלט ארום איר קאפ און פנים און 
מאכט זי נאך גאר ױנג. אזוי גײט זי צו אים צו, צום מלך אחשורוש, 
טוט זיך דרײ מאל א בוק צו אים און זאגט: 

— האר פון אלע מלכים, מײן פאלק, מײנע יידן זענען אין גרױס 
געפאר, נאר דו קאנסט זײ אױםלײזןו 
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זי נעמט ארומ דעם פארקלײדטן בעזעם און רופט אױס: דו װעסט 
אםתר המלכה נישט פארשעמעןז 

בעת זי רעדט אויפן קול, שארט זיך ארײן אויף די שפיצן פינגער 
םלײמאן, הײבט אן אויפן קול לאכן. זײן הײזעריקע שיכורע לאכנדיקע 
שטימע פארשעמט ביז גאר דזשאזאל. 

— יא סידי, װאס טוסטו דא איצט ? װאס איז דײן חוצפה איצט אזוי 
געװאקםןז צי װײםטו נישט, אז מיר יידן זענען װידער אין אן עת־צרה 1 
הײב אויף דײנע פים און גײ גיך ארויס, אז נישט — װעל איך דיד אפגיסן 
מיט מײן קאכעדיקן קעסל װאסערן 

סלײמאן שטאמלט. 

— פורים װעט ערשט זײן אין א װאך ארום און דו ? ער צעלאכט 
זיך װידער און קלאפט זיך אויפן הארצן: — בחױני, מחסובק! דו ביםט 
דאך נאך שענער װי דו ביםט געװען אלם דרײצךיאריקע! אלמנה טײערע, 
פון װאנען האםטו אזוי פיל חן געגומעןי פון װאנעןי! 

שטיל איז געװארן. דזשאזאל איז פלוצעם פארשוװנדן פון דער שטוב, 
אראפגעװארפן גיך די פורימ־שפילנדיקע קלײדער, ארײנגעשלײכט זיך 
אויף די נעגל מיטן קלאפער, װאס מען קלאפט טעפעכער, נאר םלײמאן 
איז אין שטוב מער נישט געװען. דעמאלט האט זי איר כעס אויסגעלאזט 
צום בעזעמ, װאם איז געשטאנען אנגעלענט אין די אראבישע בגדים. זי 
האט אזוי האםטיק געקלאפט אין אים ארײן איר כעס, אז זײן גאנצער 
אויבערשטער טייל האט זיך צעשיט, עטלעכע ריטלעך זענען נאך געבליבן 
אויף אים. ער איז אומגעפאלן, אומגעפאלן װי א לעבעדיק װעזן, װי 
א צעהרגעטער איז ער געלעגן מיטן פנים אויף דער ערד, דזשאזאל האט 
אויםגערופן: 

— אזוי װעלו אלע שונאים פון ישראל ליגן ביי מײנע פיס; 
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עס איז שװער געװעזן פעםטצושטעלן פאר די שכנים פון רחוב 
זזתבור, װאם עם איז געבוירן געװארן בײ אלוזסיד אין וזויז. נאר לויט 
דעם גרינצײג׳ מיט וועלכן מען וזאט באוויזן דאם געםל צו פארפוצן׳ ד׳אבן 
די שכנים באשלאםן צווישן זיך׳ אז מםתמא איז געבוירן געווארן א זכר• 

ס׳האט נישט לאנג גענומען׳ װי עם וזאבן זיך באװיזן צװײ קלײנע 
יינגעלעך מיט לאנגע פאותלעך און זענען געגאנגען פון טיר צו טיר 

אנזאגן׳ אז ם׳איז געבוירן געווארן א זכר. ם׳האט אויך נישט לאנג 
געדויערט און תימנער פרויען׳ אלטע און ױנגע׳ האבן געשפארט צים 

אריינגאנג פון דעם נידעריקן׳ גאר נידעריקן טירל׳ וװ עם איז געלעגן 
די ױלדת׳ די קימפעטארין. די קימפעטארין׳ ארומגעבעט אויף א הויך 
געלעגער׳ אײנגעװיקלט אין א פארביקן׳ הימנישן געװאנט׳ האט אלײן 
אויםגעזען װי א קליין מיידעלע. זי האט געהאט א שװארץ פעפערל 

אויפן שפיץ נאז און גרויםע׳ טונקעלע׳ פארחלומטע אויגן. אירע הענט' 
לעך זענען געוועזן ברוינע׳ קינדישע׳ און האבן זיך נערוועז באװויגן• 

עס קומען אלע חדר־יינגלעך עסן פון דעם מאכל ״אלהריש״ און די פרויען 
װאס קומען איר מזל־טוב ביטן׳ לײגן די הענט אויפן מויל׳ לאזן דרײ 
מאל ארוים משונהדיקע קולות און דאם איז די בשורה פון דעם געקד 
מענעם צו דער גוטער װעלט... 

די פרויען האבן מיטגעבראכט מיט זיך א קײבערל׳ אין וועלכן ס׳ליגן 
פעדעם׳ נאדלען און קאנװע׳ זעצן זיך אװעק בײ דער קימפעטאריו• זײ 
זיצן און שמועםן און נײען און שטיקן. 

נעמה׳ די גאר אלטע׳ װעלכע האט שוין נישט קײן אײן צאו אין מייל׳ 

לאזט װיסן דער קימפעטארין װאס עס האט זיך איר געחלומט: 

עס איז געבוירן געװארן בײ שמחה א קלײן משיחל... ער האט פון 
בויך ארוים מיטגעבראכט מיט זיך א קליין תנכל און דאם איז געווען 
א סימן׳ אז ער האט א גאנצע צײט פון נײן חדשים געלערנט תורה׳ 
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נישט דערשראקן זיך אפילו בעת עס איז געקומען דער מלאך אים. צו 
געבן א שנעל, ער זאל אלץ פארגעסן, א סימן: ער האט מיטגענומען 
מיט זיך דאם תנכ״ל. 

אלע װײבער האבן איר געקוקט אין מויל ארײן, װי די רײד סליניען 
זיך ארויס, און װי זי צוקט מיט אײן אויג און פארצײלט דעם נס פון 
משיחל. 

שמחה האט זיך נישט באװויגן פון איר הויכן געלעגער, זי האט נאר 
געקוקט א דערשראקענע װאם נעמה פארצײלט. זי געדענקט נישט װאס 
דער קלײנער זכר האט מיטגעבראכט מיט זיך. אפשר האט די הײבאם 
טאקע אויך געזען דאם תנכל אין זײנע הענטלעך? מען דארף זי רופן, 
אויב נעמה האט געהאט אזא חלוםז 

די אײנגעבוקטע שכנה, װאם הײסט פועה, האט זיך אזש צעשטאכן 
דעמ פינגער ביז בלוט מיט דער נאדל, װען זי האט געהערט, אז שמחה 
האט געבוירן א קלײן משיחל. זי איז אױפגעשטאנען און האט געזאגט 
הכנעהדיק: 

— שמחה, יעונק, לאז מיך אים זען, כ׳װארט שױן אויף משיח אזוי 
פיל יארןנ לאז מיך מײנע אויגן דערפרײען, יעונעק! 

נאר שמחה האט איר נישט געװיזן דאס גרויסע גליק, װײל לויט די 
פארשריפטן פון תימן דארף נאר זען דעם זכר, דער מארי (דער רב). 
ער קומט און ער שטעלט פעסט אויב דאס קינד איז ראוי צו װערן געמלט. 

דערװײל האט זיך װי א בליץ צעטראגן די בשורה צװישן די הײף 
אין רחוב התבור און די פרויען, װעלכע זענען געװעזן באשעפטיקט און 
האבן נישט געקאנט קומען זיצן בײ דער קימפעטארין, האבן זיך שוין 
טאקע יא צײט גענומען כדי צו זען דאס קלײנע משיחל... 

אויפן צװײטן טאג, האט זיך באװיזן אין הויף צװישן די גרינע 
פלעשער און גרויםע בליענדיקע צװײגן, עפעס א קלײן, טונקל, אײנגע־ 
שרומפן תימניש ײדל, מיט א דארפיש אויסגעשניצטער פלײט. ער האט 
געשפילט מיט אזא אײדעלן, פרומען טאן, אז ער האט געקאנט רירן ביז 
טרערן, אט דאס יידל האט זיך נישט גערירט פון ארט. ער איז געשטאנען 
שעהען אויף שעהען און געפלײטלט. זענען ארויםגעקומען די װײבער, 
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װאם זענען דרינען געזעםן בײ דער ױלז־ת און אים געװארנט, אז ער 
קאן נאך אויפװעקן דעם זכר, דעם קלײנעם. האט דאס יידל אװעקגע־ 
נומען פון מויל זײן דארפיש געשניצטע פלײט און ער האט געזאגט: 

— כ׳שפיל׳ עיװעקס מײנע, פאר אים. אפשר איז געבוירן געװארן 
דער צדיק הגדול, װאס װעט אויסלײזן די ײדישע צרות? און אפשר איז 
געבוירן געװארן א מארי (א רב). װאם זאל קאנען פירן א גאנצע יידישע 
קהילה און אויםלײזן זי פון שלעכטע גויישע הענטז 

האבן די װײבער אים ארויםגעטראגן ״געלה״ (פארשידענע גוטע 
זאכן). נאר אזוי װי בײ דער ױלדת װערט געהיטן טאג און נאכט, עם זאלן 
חלילה די שדים נישט האבן א שליטה אויפן קינד, האבן זײ אײנגעזען^ 
אז דאס דארע יידל מיטן פלײט, װעט אויך נישט דערלאזן, אז עם זאלן 
קומען שדים, האבן זײ אים נישט פארטריבן. 

עם האבן זיך געטוישט די װארטערינם. יעדע פאר שעה איז געקומען 
אן אנדערע װאך צו באװאכן די קימפעטארין. דער תימנישער פלײטל־ 
שפילער האט זיך אװעקגעזעצט און האט געדרעמלט, וױיל ער האט 
געוװםט, אז די ױלדת איז נישט אלײן געבליבן. 

נעמה אבער, די אלטע תימנערין, װאם האט זיך געשטעלט אין דינסט, 

צו באדינען די מאמע פון א משיח, האט גוט אדורכגעטראכט דעם גאגצן 
ענין פון דעם פלײטל־שפילער און זי האט צונויפגערופן די װײבער, 
װעלכע האבן געהאט אויפזיכט אויף דער קימפעטארין און זײ פארטרויט, 
אז דאם איז נישט סתם א ייד, װאם גײט ארום און שפילט. איר איז 
אײנגעפאלן, אז דער דאזיקער פלײטל־שפילער מוז גאר זײן א װײטער 
קרוב פון דעם גרויםן משיח. און אזוי װי ער, דער גרויסער משיח, איז 
שוין אלט, און קאן נישט קומען, איז געבוירן געװארן א קלײנער משיח 
און פאר אים טאקע שפילט עס דער קרוב... 

די אלטע נעמה האט עם אויך פארצײלט פאר דער מאמען פון דער 
קימפעטארין, װאם הײםט חובזה. און חובזה האט איר געגלײבט. נאר 
װי א מאמע האט זי דעם סוד באהאלטן פאר זיך. אבער אז די צײט פון 
ברית חאט זיך דערגענטערט, האט זי דעם סוד אײנגערוימט אין אויער 
איר אײדעמ. האט ער זיך דערשראקן און איז אװעק פרעגן דעם מארי. 
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אין דער זעלבער נאכט פון ברית מילה, צו חצות זענען געקומען 
פארנװײז מענער און האבן זיך געזעצט אין הויף מיט זײערע גמרות 
לערנען. דאם יידל מיט דער פלײט איז פארשוװנדן און קײנער האט נישט 
געװוםט וװאהין. נאר נאך א פאר שעה האט זיך געהערט א רעװען פון 
אן אקם, װי דער מינהג איז אין תימן, האט מען געשאכטן דעם אקם, מען 
האט אראפגעצויגן פון אים די הויט און אפגעקאכט דאם פלײש פאר די 
געסט, װאם דארפן עםן די סעודה נאכן ברית מילה. 

די װײבער, װאם האבן געהאט דינםט, האבן זיך שוין אויסגעטראכט 
נײע סימנים, פאר װאם דאס יידל האט גראד געבראכט דעם אקס און 
פון װאנען האט ער דאס גענומען אזוי פיל געלטי א סימן, אז דער 
אלטער משיח האט אים געגעבן דאם געלט, ער זאל פאר דעם קלײנעם 
משיחל מאכן א ברית מילה לויט אלע דינים פון תימן. 
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רחוב אגריפס, פירט צום אײזערנעמ טויער. אז דאם אײזערנע טויער 
מאכט זיך אויף, מאכט זיך אויף א באזונדערע שטאט פון ירושלים. דארט 
איז אלץ דא. דארט האט זיך אריבערגעטראגן דער פריזיער פון םאלאניקי, 
א מעםער־שלײפער, א שוחט, א ישיבה, א שול, א נײטארין, א לעכט־ 
ציער, א שלאסער, א סוחר פון זעק, א בעקער, א קירזשנער, אן אינםטא־ 
לאטאר, א שוסטער, םוחרים פון מגרשים, העמדער־נײטארינם, טליתים־ 
און מזוזה־פארשפרײטער און דאס באקאנטע פארל שמאטע־קלײבער. 

זײ, דאס פארל: ער — פײפעלע, זי — פעםעלע. בײדע זעגען זײ 
ענלעך אײנער צומ אנדערן װי שװעסטער און ברודער. זײ זענען די 
פריפײגל פון אײזערנעם טויער. 

אין זײער שטוב קאן מען קוים ארײנשטעלן א פום. די גאנצע שטוב 
איז אײן גרויםע קאמער פון אלטע שמאטעם און אלטע זאכן. זײ פארן מיט 
א קינדער־װעגעלע, װאס איז ממש א דערגענצונג צו זײער קלײן־וװקסי־ 
קײט און קינדישקײט, װאס ליגט אין זײערע באװעגונגען, אין די קלײנע 
רונדיקע פנימער, אין די קורצע פיס, אין די שמאלע פלײצעם. 

הינטער דעם אײזערנעם טויער, רופט מען זײ ״די פײפערלעך״. די 
פײפערלעך שעמען זיך נישט מיט זײער פראפעסיע. זײ גײען א גאנצן 
טאג מיט דעם קינדער־װעגעלע. און אז דאס קינדער־װעגעלע איז פול, 
איז א סימן, אז זײ דארפן אהײם גײן. 

זײ האבן געהאט א מאל זײער א נאענטן פרײנד. דאם איז געװען 
דער אפערן־זינגער פון װין, װאם איז ארומגעגאנגען מיט א קעםטל אויף 
א לעדערנעם באנד, און האט געפוצט שיך. אבער דער בארימטער װינער 
זינגער איז מיט אײנמאל נעלם געװארן פון ירושלים, פארפאלן געװארן. 
קײנער האט נישט געוװסט, װאס מיט אים איז געשען, אבער די פײפערלעך 
האבן אים באגלײט דאם לעצטע באגלײט. ער איז געשטארבן הינטערן 
אײזערנעם טויער. דער קאםטן, װעלכן ר׳האט געטראגן אויף זײן אקסל, 
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איז געבליבן שטײן פאר דער טיר. דער קאםטן מיט בארשטן און שיך־ 
פאםטע, ד.אט געװוםט די גאנצע פארגאנגענהײט פון דעם װינער אפערן־ 
זינגער, געהערט זײנע מעלאדיעם, די װאלצן פון שטראוס. אלע גרימאסן 
האט דער קאםטן געקענט פון אויםנוױיניק... 

די פײפערלעך האבן געוװםט װער דער אפערן־זינגער איז געװען. אין 
די לאגערן האט מען אים אזוי געשלאגן, ביז ער האט אין גאנצן פארלוירן 
דעם שכל. געשלאגן האט מען אים דערפאר, װאס ער האט נישט געװאלט 
זינגען. און אז ער איז אנגעקומען קײן ירושלים, האט ער װידער אנגע־ 
הויבן װי א פויגל אויף דער פרײ, געגאנגען איבער די גאםן און ״לא 
דאנא מאבילע״ האט געקלונגען מיט א וװנדערלעכן באריטאן. די פײפערלעד 
האבן זיד מיט אים אזוי פארברודערט, אז אן אים האבן זײ קײן מאל קײן 
ביסן אין שטוב נישט געגעסן. מארטין איז געװען זײער שפיגל פון א 
פארגאנגען לעבן, װאס האט געהאט א ״פאטשעװקע״ — אזוי האבן זײ 
צװישן זיך תמיד גערעדט. 

די ירושלימער שאפערן, װעלכע פארן מיט די אויטאבוסן, האבן א 
באזונדערע הנאה זיך אפצושטעלן, צו פרעגן דאם פארפאלק, ״פײפערלעך״ 
װאס זײ מאבן, װי םע גײט זײ, װען זײ פארן ארוים אין פריען פרימארגן 
און קומען אן צום פלאץ, וװ זײ קאנען עפעם אײנהאנדלען. דאם איז דער 
שוק, װאס הײםט ״שוק פשפשים״ — דער מארק פון װאנצן. אויפן שוק 
פון פשפשים, האבן זײ שוין זײערע הענדלער. אט האבן זײ געפונען א 
פםח־טעלער, אפילו מיט א האלבן ראנד, װײל דער טעלער איז א צעברא־ 
כענער, נאר פעסעלע, הײבט זיך אן קנײפן אין אירע בעקלעך: 

— פײף, דערמאן זיך, פײף, כאפ אים דעם טעלער ג ס׳איז דאך 
כמעט דער זעלבער טעלער, װאם איז געװען בײם זײדן רפאל, כאפו 

— א קלײניקײט, דער פסח בײם זײדן רפאל — זאגט פײפל, און 
קויפט דעמ טעלער כאטש ער איז כמעט נישט צו ניצן. 

די זאכן װערן ארײנגעלײגט אין דעם קינדער־װעגעלע און ביז 
דאס װעגעלע װערט נישט פול, גײען די פײפערלעך נישט ארוים פון שוק 
הפשפשים. פלוצעם טוט פײף א שטויס פעםעלען: 

— פעםעלע, גיב נאר א קוק ו — האסט גאר באמערקט ג דארט, 
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צװישן די אלטע ביכער, ליגט עפעס א הגדה װאם װער וױיסט װיפל 
םדרים זי האט געדעטו 

פעםעלע גײט צו נעבטער, קוקט אן די הגדה. זי איז אין די שפיצן 
שוין אפגעברענט. פלעקן, גרויםע פלעקן פארשטעלן די בילדער פון יציאת 
מצרים. פעסעלע נעמט זי אין אירע דיקלעכע פינגער, טאפט זי פון אלע 
זײטן און זאגט: 

— מילא, אז דו װילםט זי קויפן, זאל דיר װויל באקומען ו 

זי בײזערט זיך נישט קײן מאל, און אויך פײף בײזערט זיך נישט. 
פעסעלעס אויגן לויפן איבער דער הגדה און זי לײגט זי ארײן אין דעם 
װעגעלע, װישט אויס באהאלטן א טרער פון אויג : פאר װאס זאל זי מצער 
זײן איר פײף י... עמ דערמאנט זיך א הײם, א ליכטיקע הײם. עם זיצן 
ארום דעם גרויםן טיש דרײםיק מענטשן. דער טאטע זײנער איז געװען 
א ייד אן אדיר א װאלד־סוחר. אז ם׳איז געקומען פםח, האט דאם גאנצע 
הויז געשמעקט פון טאטנס האלץ, פון בײמער, פון פײגל... 

פײף דערמאנט זיך אויך א שלל מיט מעשױת. זײן מאמע זיצט אין 
א זײדענע קופקע, װי א קײזערינע. יעדעס קינד — זי האט געהאט צען 
קינדער — פלעגט זי זאגן, איז א טיפער טונקעלער װאלד. 

פעםעלע שלעפט אים בײם ארבל און װעקט אים: 

— זע נאר — זאגט זי — זע נאר, דארט שטײט א קאראפינקע, א 
רויטע קאראפינקעו לאמיר זי קויפןו 

— א קאראפינקע — זאגט נאך פײף — לאמיר זי קויפן... 

— די קאראפינקע האט א שפאלט, זי איז נישט צו ניצן אויף װײן — 
זאגט פעםעלע — גאר אזא קאראפינקע מאכט פרײלעך... 

עם איז געװארן שפעט. זײ זעגען פמעט אנגעקומען מיטן קיבדער־ 
װעגעלע אויף דער מלך־דזשארזש גאם, ארום 2 א זײגער. דער טאג איז 
געװען א פארװאלקגטער, אבער, די באבק, אויף װעלכער דאס פארפאלק 
זיצט ביז שפעט אין אװנט, האט געװארט. 

אז זײ האבן זיך אנידערגעזעצט, האט פײף גענומען דאס הענטל פון 
פעםעלען, האט עס געקושט און צוגעלײגט עם צו זײן פעטער װעםט, 
װאס איז געװען אן דרײ קנעפלעך. 
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— פעםעלע, דו װײםט װאם: עס איז דאך א מחיה צו לעבן! קוק דיר 
אן, ירושלים. אונדזער ירושלים! גיב א טראכט פעםעלע, אז מיר װעלן 
שטארבן, װעלן מיר ליגן אין ירושלים און אראפקוקן װעלן מיר בײדע פון 
ירושלים של מעלה. פון אזא הײךן — און אז מיר לעבן, זיצן מיר אויף 
דער באנק און זעען פון װײט דאם טויער דורך װעלכן משיח װעט קומען... 

י פעסעלע האט זיך צוגעטוליעט צו איר פײפעלע און מיט געשלאסענע 
אויגן,געזאגט: 

— אזא גליק... אלץ איז איצטער שײן, װײל מיר זענען געבליבן 
צוזאמען. פײף, דערמאן זיך ן דעמאלט װען מיר זענען געגאנגען דורך 
שטעכל־דראטן, מיט די בארװעסע פים, ס׳בלוט האט גערונען, און מיר 
זענען געגאנגען... און דער נם איז געשען... 

— לאמיר אהײם גײן, עם טונקלט. 

דער הימל איז געװען א בלויער אבער א קילער הימל. די שטערן 
האבן זיך פארקנעפלט אין א טונקעלן װאלקן, װאם איז געלעגן מיט 
א לעצטן, העלן שטרײף. זײ האבן בײדע געשלעפט דאס װעגעלע און 
הארט נעבן זיך געגאנגען. 

זײ זענען אנגעקומען צום אײזערנעם טויער. ם׳איז געװען שטיל. 

אז די טיר האט א סקריפ געטאן זענען בײדע געבליבן שטײן און אנגע־ 
קוקט די פולע װענט, די ענגשאפט פון אזוי פיל זאכן, האט פעםעלע 
געזאגט מיט א מיד קול: 

— א שאד, װאס עס איז א פאסקודנע פראםטיקע נאכט. מיר װאלטן 
געקאנט שלאפן אויף דער באנק... 

זײער קאנאפע איז מיט אן אויםגעבעטער װאנט. די װאנט איז אויס־ 
געריבן, אבער מען קאן דערקענען, אז דאס איז געװען א גוטער בראקאט. 
זײעד דעק, איז א גרויער האריקער קאץ, װאם אז מען דעקט זיך צו, 
בײסט די װאל. פון אונטער דער קאנאפע קוקן אפיר אפגעבראכענע 
שפרינג־פעדערן, װאס האבן זיך שוין נישט וװ צו האלטן. 

פעסעלע האט גיך צוגעגרײט גרינע ציבל, געשניטן אויף א װײכער 
פיטע, א שטיקל לאקערדע און אז זײ האבן דאם פארצערט האט פעסעלע 
געמאכט הײםע קאװע. דער ריח האט זיך צעטראגן איבער דעם גאנצן 
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קעניגרײך פון שמאטעס. זאטע און גליקלעכע זזאבן זײ זיך בײדע געלײגט 
שלאפן. 

די לבנה איז נאך שפעטער ארויסגעקומען פון די װאלקנם, האט ארײנ־ 
געקוקט אין די נישט פארהאנגענע פענצטער. פעסעלע איז גלײך אײנגע־ 
שלאפן. איר האט זיך געחלומט אז זי איז נאך א קלײן מײדל׳ די מאמע 
פארקעמט איר די בלאנדע צעפ און בינדט זײ מיט רויטע בענדער און 
שיקט זי קויפן אין דער בלינדער לאהם געװעלבל װײםע כאלװע. זי 
שמײכלט פון איר שלאף... 

פײף ליגט נאך אלץ װאך׳ ער זעט נאך ארום זיך די שײנע הײם 
פון זײן טאטן דעם װאלד־סוחר. פלוצעם שפירט ער א ריח פון זשױויצע, 
װי האניק גיםט זיך ארויף אויף אים דער ריח און פאמעלעך דרעמלט 
אויך פײפעלע אײן. 

ער חלומט אן אויסטערלישן חלום, װײנט׳ העשעט און פעםעלע 
װאכט אויף, װעקט אים מיט אירע קלײנע הענטלעך. 

פײף האט זיך איבערגעװעקט און א צעטומלטער האט ער אנגעהויבן 
גלעטן פעםעלעם האנט: 

— זײ מיר מוחל, דו האםט אזוי שײן געלאכט פון שלאף. און איך 
האב געהאט א חלום, אן אויסטערלישן חלום. 

פײף האט זיך אױפגעזעצט, א שװײם איז געװען אויף זײן שטערן. 

— די הגדה, די הגדה איז שולדיק! די הגדה איז געקומען צו מיר 
נאענט צום בעט. זי האט מיך געשטורקעט, געשטויםן. האב איך זי 
געפרעגט: װאם װילםטו פון מיר? האט זי געזאגט: שעמםט זיך נישט? 
האםט מיך געלאזט ליגן אין א קינדער־װעגעלע \ כ׳בין א הגדה פון א גאר 
פרום הויז. כ׳שטאם אויס פראג, כ׳בין תמיד געלעגן אין א גרויסער 
םפרים־שאנק. 

פעםעלע האט געציטערט. 

— הײסט עס, אז מיר האבן אײנגעקויפט א מטמון. לאמיר אראפגײן 
פון בעט, בעטן מחילה בײ דער טײערער הגדד״ װאס מיר האבן זי געלאזט 
ליגן אין קינדער־װעגעלע. 
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שוין פון לאנג, גאר לאנג׳ פון זינט מען האט אויםגעבויט דעם כביש 
אין נחלת אחים, פון זינט די ״בארוט״־מענטשן האבן אויפגעריסן גאנצע 
הײלן מיט ארכעאלאגישע שפיזן און כלים, האבן די נחלת־אחימ־מענטשן 
זיד אויד אײנגעבילדעט, אז פון דארט איז ארוים דער שטן. ער איז געװען 
הויט און בײן, קײן טראפן בלוט נישט אין זיך געחאט. נאר דאד איז ער 
ארויס א לעבעדיקער. די צײטן האבן זיד פון דעמאלט געביטן. נחלת־אחים 
חאט זיד פארבויט און אויםגעבויט. צװישן די נײע געבײען שטײען נאך 
עטלעכע הײזקעם אויסגעמאלט אויף בלוי און געל און ם׳װוינען דארט 
די גרײזן. אין אט די חײזקעס זענען שוין דא דרײ דורות. און אלע דרײ 
דורות גיבן איבער איינער דעם צווייטן די מעשח מיטן שטן פון נחלת 
אחים. 

זיצט דער אלטער חײם דער גרײז, װאס טראגט נאד אלץ קאנען 
מילך פאר גאנץ נחלת אחים, זיצט ער אין די פרילינג־טעג אין דרויסן. 
ער איז שוין נאד זײן ארבעט. די דרײ װײבער, װאם ער האט זיך אײנ־ 
געהאנדלט אין די צײטן װען די ענגלענדער האבן דא געקיניגט, זענען 
אױך נישט ירנגער געװארן. יעדע פון זיי ברענגט אים ארויס עפעם צו 
אונטערלענען ם׳הארץ. 

טובח, דאס יינגםטע װײב, איז שוין אויך נישט קײן יונגע. ם׳װאקסן 
איר חאר אויף דער גאמבע, נאר זי האט נאד גראציעזע, קלײנע פיס און 
ס׳טענצלט נאך אונטער איר קערפער, בעת זי טראגט ארויס פאר חײמען 
אן ערדן שיםעלע מיט קירבעם. אירע קינדער רופן דאם שוין ״קוםא״ 
נאר זי, טובה, חאט נאך די אמאליקע נעמען פאר דעם עםן. אז טובה 
פארשװינדט צוריק ארײן אין נידעריקן געלן טירל, ראטשקעט זיד ארװס 
נעמה. דאם צװײטע װײב פון חײם חלבן. נעמה איז א קײלעכדיקע א 
ברוינע, װי א ברוין ניםל, װאם װאלט ערשט געװארן געבראטן אויפן 
פײער. נעמה ברענגט געבראטענע פרוכטן, די געבראטענע פרוכטן מוזן 
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זײן א דעליקאטעס, װייל זזײם, נעמט זי אויף מיט א באזונדערן שמייכל. 
זי איז א סך עלטער פון טובד״ אבער חײם האט גרוים דרך־ארץ פאר 
נעמה. נעמה האט פארטריבן פון זײן הויז דעם שטן. זי האט נישט מורא 
געהאט אפילו אין מיטן נאכט, אז ער האט אנגעקלאפט און געװאלט 
חײמען אנרעדן, ער זאל נאך נעמען א פערט װײב, האט נעמה גלײך װי 
מען װאלט איר אונטערגעלײגט נאדלען, א שפרונג געטאן פון בעט, א 
כאפ געטאן דעם לאנגן בעזעם, מיט װעלכן זי שארט אויס פון דער 
חרובע דאס האלץ און אים פארטריבן. 

אביגיל איז דאס ערשטע װײב. זי קומט ארויס שוין װי אן אויםגע־ 
דינטער סאלדאט. זי איז אויך א קײלעכדיקע, אבער גרוי, גענוי װי חײם 

אלײן. זי טראגט אויף זיך דאס אלטע געװאנט פון תימן און כאטש עס 

איז אלץ שוין אזױ אפגעטראגן און אויסגעריבן, האט איר קלײדונג 
א באזונדערן חן. זי איז טאקע גרוי, װי א טויב, אבער קלוג װי א פוקס. 
זי האט אויפגעװארעמט פאר חײמען אין דעם שטײנערנעם אלטן טאפ, 
הײםע קאכעדיקע מילך, ארײנגעטאן אין איר דעם האניק פון די ױנגע 
בינען, װאס איר טאכטער שיקט פון אילת השחר? זי האט ארײנגעשלאגן 
צװײ געלעכצן, און דעם גאנצן טאפ דערלאנגט מיט א זיםקײט פון צװײ 
לאכנדיקע, גרויםע, טונקעלע אויגן. 

װאלט חײם חלבן נישט געהאט די דרײ נשים, װאלט ער שוין 

מסתמא געװעזן דארט פון װאנען דער שטן אין נחלת אחימ איז אויפ־ 
געשטאנען. נאר א גליק, װאס חײם חלבן פירט זײן גאנץ לעבן לויט די 
פארשריפטן פון אברהם אבינו. אים ארט נישט, װאס די מאדערנע 

תימנישע משפחות האלטן זיך בײ אײן װײב. אים פארדריםט אפילו נישט, 
װען עמעצער חוזקט אים אין פנים ארײן. ער האלט זיך בײ זײנע װעגן. 

חײם זיצט א מידער, א מידער און א זאטער. א זאטער פון י אלע 
גוטע טעג. פון אלע דרײ נשים, פון אלץ, װאס ארום אים איז. ער גלעט 
דװקא די עלטסטע, די ערשטע, די װאם האט אים געבראכט דעם טאפ 
מיט הײםע מילך. אויף איר זעט ער גארנישט, אז זי איז אלט געװארןו 
אין זײנע אויגן איז זי די קליגסטע, די שענסטע. ער זעט זי נאך איצטער 
מיט די גרױסע טונקעלע אויגן און ברוינער הויט, װאס האט תמיד געשמעקט 
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מיט געװירצן, װאם זי פלעגט זיך אלײן צוגרײטן. זי האט אלע קלוגע 
װעגן געהאט פאר חײמם גלוםטונגען. זי האט פארשטאנען צו שװײגן, 
װען ער האט ארײנגעבראכט דאס צװײטע װײב אין הויז. זי האט פאר־ 
שטאנען צו שװײגן, װען זי האט געזען, אז ער שענקט דער צװײטער 
מער ליבע װי איר. דאם אלץ איז נישט געװען לײכט אין די יינגערע יארן 
פאר אביגילן. זי האט נישט אײנמאל אײנגעגראבן איר געלאקטן, טונקעלן 
קאפ אין דעם האריקן צודעק. דארט האט זי װי אײנגעמויערט איר צארן 
און איר װײטיק. נאר, אים, חײמען, האט זי דאס קײן מאל נישט אנט־ 
פלעקט, אפילו נישט געמאכט קײן ברוגזן בליק צו אים. 

זי האט אויםגעהאדעװעט אירע בנים, זײ זענען אלע געװען שטילע, 
ערלעכע. זי האט זײ אלעמען געגעבן ליבשאפט. זיי אלע זענען אין איר 
געװען געראטן. 

טובה איז טאקע דאס יינגםטע װײב פון חײמען, זי האט אים םתם 
אפגענארט, װײל ער האט געגלײבט, אז זי װעט אים ברענגען א סך 
קינדער. חײם האט זיך יארן אײנגערעדט, אז יידן װערן אויםגעקוילעט, 
מוז מען אויפשטעלן דורות פון געזונטע קינדער אין ארץ־ישראל. טובה 
האט אבער געהאט א שװאך הארץ, האבן די דאקטוירים איר פארבאטן 
קינדער צו ברענגען. דערפאר איז זי בײ חײמען געװען א פםול. אבער 
ארויםגעטריבן האט ער זי נישט, װײל זי איז געװען א יפהפיה. 

נעמה איז דאס ברוינע, אויסגעבראטענע ניםל אין חיימס שטוב. זי 
האט דװקא געשיט מיט קינדער. נעמה האט געבראכט דרײ צװילינגען, 
זענען צװײ געשטארבן. דערנאך האט זי אנגעהויבן ברענגען זכרים, 
יינגלעך. חײם האט אויפגעשטעלט א דור פון געראטענע, שײנע קינדער. 
די דערציונג אבער פון אלע האט געפירט אביגיל. זי האט קאמאנדעװעט 
מיט אלע: אי מיט אירע, אי מיט די אנדערע. זי האט זײ געלערנט זײן 
פדום, און אלץ איז געגאנגען צום גוטן. נאר אין אײנעם א פארנאכט, 
װען חײם איז געשטאנען בײ מנחה אין שול ״תפארת״, האט עמעצער 
אים א שלעפ געטאן בײם ארבל. דער עמעצער איז געװען נישט מער 
און נישט װײניקער, נאר דװקא דער שטן פון נחלת אחים. חײם האט זיך 
פאר אים דערשראקן. דער שטן האט אים ארויסגעשלעפט פון דער שול 
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און אים ארײנגעפירמ אין ליקל ציפורי, דארט אים צו דער װאנט צוגע־ 
דרילןט און געפרעגט , . 

הא ? שוין זאט י קוק זיך גוט אײן דארט אין דעם נידעריקן פענצטער׳ 

מען האט געבראכט פרישע, ױנגע בתולות פון תימן, זײ זענען אלע 
יתומים. אויב דו ביםט א ײד זאלםטו זײ כאטש פארזארגן מיט עפעס. 

חײם האט מיט א ציטערדיק קול, שוין טאקע פון זיקנה, אפגע־ 
שטאמלט: — איך? כ׳האב שוין נישט קײן יארן י אלט געװארן, מפרנם 
זײן טו איך נאר מײנע דרײ — דרײ װײבער איז אויך נישט גרינג. אויב 
כ׳לעב נאך, איז דאם אין זכות פון מײנע דרײ נשים. 

דער שטן האט אויסגעשפיגן. מיט די בארװעםע פיס אנגעטראטן אויף 
דעם גראבן פינגער פון חײמס פוס און האט אים אזוי געזאגט: 

— װײסטו נישט אז אויף דער עלטער, מוז א מאן האבן דװקא א 
ױנג װײב? גראד איצט איז די צײט! 

חײם האט אײנגעזען, אז דער שטן װעט נישט אפטרעטן ביז ר׳װעט 
נישט זאגן ״יא״, האט ער געזאגט: 

— חביבי, כ׳װעל דיר מארגן געבן אן ענטפער. כ׳קאן נישט באלד 
זאגן ״יא״! 

אהײמגעקומען איז חײם געלאפן צו זײן ערשט װײב, אביגיל און 
זי אנגעכאפט פאר א האנט: 

— ראטעװע מיך! דער שטן װאס איז געװען א מאל ביי אונדז האט 
מיך הײנט װידער געפאקט אין דער שול בעתן דאװנען. ער װיל כ׳זאל 
װידער נעמען א װײב. גיב גיך אן עצה, כ׳מוז אים מארגן געבן א תשובה! 

אביגיל האט א קלאפ געטאן חײמען איבער דער פלײצע און געזאגט: 

— ברענג אים דא אהער, כ׳װעל אים שוין געבן דעם אמתן ענטפער! 

װען חײם איז פארשװונדן צװישן די געדיכטע געםלעך אין נחלת 

אחים, האט אביגיל צוגעגרײט א פייער אין דער חרובע. ביידע װייבער, 
װאם האבן װעגן גארנישט געוװסט, האבן געקוקט דערשראקן• 

חײם איז נישט געקומען. געקומען איז בלויז דער שטן, געבראכט 
חײמס טלית־קטן, אװעקגעלײגט בײ דער שװעל און איז פארשוװנדן. 
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א גרויסע, גאר גרויםע לבנה איז אויפגעגאנגען אין הויף, װו פרחה 
איז געזעסן מיט בארװעסע פים אויף פריזבע־שטײנער. זי איז געזעסן 
פארקוקט אין דער לבנה. דער הויף איז געװען א װײםער, א קלארער. 
פרחה האט אים געװאשן און געקערט. זי האט זיך געריכט אויף א גאסט. 

דער זומערדיקער הײסער אװנט, האט ארײנגעבראכט פרחה אין 
א גלוסטונג. זי איז געװען אומרויק און אירע מחשבות זענען געװען אײנ־ 
געהילט אין א מאדנעם שלײער. קײנער האט נישט געװוםט, אז זי האט 
אנגעקניפט א פרײנדשאפט מיט א חײל פון שכונת אחװה. װײל אין אחװה 
װוינען כמעט בלויז שיכינאזים. זי װײםט עם און עם שרעקט זי דער 
געדאנק, אז אירע װעלן זי זיכער באװארפן מיט שטײנער. 

װי קומט דאס, װאס גראד פון שכונת אחװה האט זי געפונען איר 
באשערטן? זי האט געריבן אירע בארװעסע פים אויף א פריש געװא־ 
שענעם שטײן, געריבן זײ פון מוראדיקן פחד. זי האט באטראכט די נעגל 
פון אירע פיס־פינגער: זײ זענען געװען מיט װײסע, רונדיקע האלבע אויגן, 
װי בײ ױנגע קאשטאנעס. עטװאם טונקעלע, מאכיקע האר האבן זיך 
געװיזן אויף אירע לידקעם און דאם האט זי געעקלט. אבער באלד איז 
צערונען דער געדאנק װעגן אירע פיס: זי האט ארויםגענומען א פיר־ 
קאנטיק שפיגעלע און האט אקעגן דער לבנה אנגעקוקט איר פנים. זי 
האט געהאט א פריש, טונקל פנים מיט ברײטע, גרויםע מאנדל־אויגן. 
איר האלדז איז געװען א לאנגער, אפילו א ביםל צו מאגער, ער האט 
ארויסגעהויבן איר דינעם אײדעלן קערפער. זי האט ארײנגעשמײכלט אין 
דעם פירקאנטיקן שפיגעלע, װײל זי האט גאר דארט געזען שמעון דעם 
חײל, װאם קומט טאקע פון אן אנדער עדד״ אבער געהערט איר, נאר איר. 

שמעון דער הײל איז אנגעקומען מיט א פאקעט אונטערן ארעם. 
פרחה איז אױפגעשפרונגען פון ארט װי א װילדע סארנע, זי האט גיך 
ארײנגעטאן אירע פיס אין די גרינע שטעקשיך. 
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װי נאר שמעון וזאט זיך באװיזן אין הויף, ד.אט װי אױפגעװאכט דער 
װײםער הויף מיט פנימער. עיני, דער םנדלר, האט אויפגעמאכט א שמאל 
שפארעלע אין פענצטער. ער האט אנגעמאסטן מיט א בײזן בליק דעם 
חײל און פארשװונדן. שמחה, די כישוף־מאכערין, האט אויפגעמאכט 
א קװיטשעדיקע טיר. זי האט געהאלטן א בלומען־טעפל אין האנט און 
מיט א מויל װאםער באשפריצט דאם צװײגל, געזשמורעט מיט אירע קלוגע 
אײגעלעך און אױך געכאפט א קוק אױף שמעון דעם חײל. זי האט שױן 
נישט אײן מאל פאחױנט פון פרחה א בלוי פאפירל פאר איר הישופן. זי 
זאל חלילה נישט פארלירן איר שײנקײט פאר שמעונען. װען שמעון װאלט 
דערפון געװויר געװארן, װאלט ער פארבאטן פרחהן צו גײן צו א כישוף־ 
מאכערין. נאר פרחה װיל אלץ טאן ער זאל בלײבן בײ איר כאטש זי 
איז נאך זײער ױנג. פארשטײט זי אלע װעגן און שטעגן, כדי צו האלטן 
אים, ער זאל נישט וזרטה האבן. װײל װאס קאן דערװארטן א קורדיש 
מײדל א יתומה, װאם האט צװײ פעטערם אין נחלת שבעה, בײדע טרע־ 
גערס. אז זײ טרעפן זי א מאל אויף דער גאס — זידלען זײ זי, װאס זי 
טראגט שיף אויף הויכע קנאפל און גײט פריזירט, װי א פילמ־שפילערין. 

דער פעטער ױםוף האט אײן אויג און יענקעט זיך, װען ער 
זאגט איר מוסר. דער פעטער צדוק האט גאר נישט קײן פנים פון א ירה 
ער גײט תמיד ארומגעפאסעװעט מיט די שטריק, װי צו טראגן א שװערן 
קאסטן. ער פרעגט זי תמיד אויב זי געדענקט איר פאטערם טויט, װײל 
איר טאטע איז פארכאפט געװארן אין אײנעם א װינטער, בעת ר׳האט 
געצונדן די יארצײט־ליכט נאך זײן מאמע. קײנער האט נישט געקאנט 
דערגײן פון װאס ער איז געשטארבן. 

פרחה מיאוסט זיך מיט אירע פעטערס. זײ קומען איר המיד אקעגן 
װען זי גײט זיך קויפן תמרוקים, קאסמעטיק. דאס קויפן תמרוקים, כדי 
זיך שײן צו מאכן, קאםט זי תמיד א םך עגמת־נפש, װײל דיי פעטערס 
אירע זענען פראסטע לײט אין פארגלײך מיט שמעון חײל, װאם רעדט 
תמיד מיט תנ״ך־פארגלײכן. זײן הײם איז א חםידישע, פרום און אפגעהיטן. 

שמעון דער חײל האט זיך געזעצט אקעגן איבער פרחה. — ער האט 
אױסגעפאקט פון א באדרוקט פאפיר מיט אותױת ״קאפולםקי״, רונדיקע 
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קעז־קיכלעך און פון אן אנדער פאפיר — א שקארמעץ מיט גריבע, גרױסע 
טרויבן, פרחזז איז ארײנגעשפרוגגען אין איר שטוב, ארויםגעטראגן 
א גרױםן טעלער מיט באמאלטע מענטשלעך און ארויפגעלײגט די קעז־ 
קיכלעך און די װײנטרױבן. זי האט זיך גיך געכאפט, אז די טרויבן מוז 
מען װאשן, האט זי געזאגט: 

— שמעון, ם׳איז קיל אינעװײניק. מיר קאנען זיצן אין שטוב. 

האט שמעון זיך אויפגעשטעלט און איז מיטן טעלער ארײנגעגאנגען, 

זיך אנידערגעזעצט אויף א נידעריק בענקעלע. זײנע פים זעגען געװען 
אויםגעצויגן — ער האט באטראכט פרחהן, װי זי פוצט זיך פאר אים 
און ער האט זי צוגערופן: 

— פרחה, דו װעסט פון הײנט אן הײסן בײ מיר פרומע. מײן טאטע 
האט גערופן מײן מאמען פרומעטל. נאר דו װײםט נישט, װאס פרומע 
הײםט. פרומע, איז פשוט אויף יידיש: פרום, דתיה אין עברית. און עס 
װעט זײן גוט, װאס דו װעםט הײםן מײן מאמעם נאמען, װײל מײן מאמע 
איז געװען אן אשת חיל. א טײערע מאמע איז דאס געװען. זי איז יונג 
געשטארבן, װײל זי איז געװארן פארפײניקט פון היטלערן. מײן טאטע 
האט איר צוגעזאגט צו בלײבן טרײ און מער נישט חתונה האבן. און ער 
האלט װארט. זיצט אין א ישיבה און לערנט פאר איר הײליקער נשמה. 
איך בין װײניקער פרום, איך טו מײן טאטן אן צרות, װײל ער האט 
נישט געװאלט איך זאל גײן דינען מלכות. נאר איך געפין אויס, אז 
דינען מלכות איז א חוב. און אויב דו װעסט אלט װערן גאנצע אכצן 
יאר, װעםטו אויך דינען מלכות, װען דו װעסט נישט גיך חתונה האבן. 

פרחה האט געשװיגן. זי האט געטרונקען מיט די אויגן זײן יעדעס 
װארט. דערנאך: 

— װאם װעט זאגן דײן טאטע — האט זי פארשעמט געפרעגט. — 

װעט ער מיט דיר המיד זײן ברוגז, װאם דו ליבסט זיך מיט א קורדיש 
מײדלז װעט ער דיך נישט אפרײםן פון מיר? 

— און װאם װעלן זאגן דײנע פעטערם י װעלן זײ מסכים זײן דו 
זאלםט גײן איבערן לעבן מיט א שיכינאזין 

— מײנע פעטערם, װעלן מיר בלויז ארויםצאלן דאס געלט, װאס 
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מײן טאטע האט זײ געגעבן ביז איך װעל אונטערװאקסן. אין באנק, וװ 
איך ארבעט, האבן מיך אלע ליב. זײ זוכן בײ מיר תמיד אן ענטפער אויב 
ה׳האב שױן א בחורז און איך זאג: אן אשכנזי, א מתוקג דעמאלט שליסט 
דער דירעקטאר זײן בוך און קוקט מיך אן מיט אױגן פון א קאלב און 
איך שמײכל צו דיר. 

— פרומע, פרומע, דו װעסט מסתמא זיך שעמען צו זאגן אין באנק, 

אז דו הײסט פרומעיו קאגסטו פון מיר פארלאנגען, אז איך זאל ענדערן 
מײן נאמען, גענוי הײםן, װי דײן טאטע האט געהײסןו געדענקסטו אים? 

— מײן טאטע, ר׳האט געהײסן גמליאל, אויב דו װעסט מםכים זײן, 

װעל איך דיך רופן גמליאל און שמעוןז קײנער װעט װעגן דעם נישט 
װיםן נאר מיר בײדע. מײן גאנצע משפחה זענען געװען טרעגערם. דער 
טאטע האט זיך איבערגעריסן. אבער, מיר װעלן שוין נישט זײן קײן 
טרעגערם... 

שמעון האט ארומגענומען פרחהם קאפ, געקושט אירע אויגן און 
װידער געזאגט: 

— מיר װעלן זײן די קינדער פון די טויטע. די טויטע װעלן קומען 
זען, אויב מיר לעבן א געטרײ שײן לעבן. מיר װעלן זײן קינדער מיט 
זײערע נעמען. און אז מיר װעלן האבן קינדער, װעלן זײ װיםן אז 
פרומעטלס נאמען איז נישט פארלוירן געגאנגען. גמליאלס נאמען איז 
נישט אנטרינען. מיר װעלן זײ פאראײביקן און זײ װעלן קומען יעדע 
נאכט צו אונדזערע געלעגערס. זײ װעלן אונדז בענטשן און פרומע װעט 
װיגן א קינד און גמליאל װעט װיגן א קינד• 

דרויסן, אין װײםן הויף, איז שוין געװען שטיל און פארכטיק, װען 
שמעון האט פארלאזט פרחהס שטוב. זײ האבן זיך גאך לאנג נאכגעשיקט 
האנט־באװעגונגען, צוגעוװנקען, ביז שמעון איז פארשוװנדן פון װײםן 
הויף. 

פרחה איז אװעק צו דער כישוף־מאכערין. די כישוף־מאכערין — 

א װײם־האריקע מיט א פלאם אויף דער לינקער באק, האט געהאט שטײן 
א פײלע פול מיט װאסער. אין דער פײלע איז געלעגן א קארט, א רויטער 
מלך. דער מלך האט זיך געװײקט אין דער צינערנער פײלע. 
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— זעסטו די קארט׳ — האט געזאגט די כישוף־מאכערין, — זעסטו 
דעם רויטן מלךו 

— יא׳ כ׳זע דעם רויטן מלה — האט איבערגעחזרט פרחה. 

— קוק ארײן אין דעם װאסעה טונק אײן דעם קלענסטן פינגער 
און זאג צום מלך פון דער קארט: ״אויסגעטראכטער מלה שפיגל זיך 
אין דער פײלע. דאס װאסער איז פלאך, טיף איז דער טרויעה טויב איז 
דײן אויעה מיש זיך נישט ארײן אין מיױ גליק׳/ — 

פרחה האט נאכגעזאגט אלץ װאס שושנה די כישוף־מאכערין האט 
געהײסן. דערנאך האט שושנה ארײנגעטאן בײדע הענט אין װאסער פון 
דער פײלע, ארויסגענומען זײ און מיט די טראפנם געשפריצט אויף 
פרחהס קאפ. זי האט ארויםגעצויגן פון איר בוזעם א געלע אפגעריבענע 
קמיע און געזאגט: 

— צי זי אויף אויף א לאנגן האר דײנעם און גיב זי דײן באשערטן. 

ער דארף די קמיע שטענדיק טראגן אויף זײן נאקעטן לײב, 

די האר וועט זיך חלילה נישט איבעררייסן. די האר מיט דער 
קמיע װעלן תמיד אים דערמאנען, אז דו ביםט זײן... 

פרחה האט געציטערט. אירע אויגן זענען געװען אנגעפילט מיט 
טרערן: אירע דינע האר װעלן אים צובינדן צו דיר אויף אײביק... 


61 



ג א ט ם ט ו י ב 


עס האט געשמעקט מיטן ריח פון פריש ברויט. 

דאס גאנצע געםל אין משכנות האט האלב מיד און נאך מיטאג־שעה 
געשניפט ארויף דאס פריש געבאקענע ברויט, וואם דער בעקער חאצקעלע׳ 
מיט די קרומע פיס, באקט שוין זײט כמה יארו• 

זײ, די פון געםל, גלײבן הײליק, אז עד האט עפעס א מיטל ארײנ־ 
געטאן אין זײן ברויט, װאס יעדער װיל דװקא נאר זײו ברויט. און כאטש 
דער פײן־שמעקער, דער מאראקאנער מיט די געדרײטע װאנצעם, װאם 
שטײען װי בײ א קאץ, זאגט אז ער האט געפונען בוטנים אין ברויט... 
עס איז א םברד״ אז ער, ״חאצקעלע׳/ איז א שומפערזאק און קײעט, װי 
א מעלה־גירד״ בעת ער באקט דאם ברויט און עס פאלן אים פון מויל 
די בוטנים גלײך אין פארקנאטענעם טײג ארײן. נאר עס שאדט אים סײ 
װי נישט, דעם בעקער פון משכנות, װײל ער האט זיך שוין װידער גע־ 
קויפט א שיכון אין םאמע הארץ פון רחביה. אבער ער אלײן, זעט אויס 
װי א שטיק טײג, װאס האט זיך נישט דערבאקן. 

א בלײכער, א מאגערער, מיט א װײם קאפל אויפן קאפ, זיצט ער 
אין דעם פוס־גרוב און פארציט א געקרײזלטן רויך פון דעם פאפיראס. 
ער האט שוין געשװוירן פארן רב אין משכנות, אז אין זײן מויל װעט מער 
נישט אריינקומען קיין טראפ טאבאק, אבער דער יצר־הרע איז תמיד 
קליגער פון אים... 

דער קארטן־לייגער אין משכנות האט אים אפילו געגעבן א ברויגע 
טויב און זי געהײםן אין באק־אוױון פארברענען. אבי ער זאל אויפהערן 
צו רײכערן. אבער ״חאצקעלע״ בעקער האט א װײך הארץ. פאר װאס 
זאל ער פארברענען א טויב, װאם װארקעט אזוי װי זײן נשמה? זי 
כארכלט גענוי אזוי און װיל לעבן. - האט ער גענומען די ברויבע טייב׳ 
איר געמאכט א טױבן־שלאק, און גיט איר יעדן פרימארגן צו עסן. און 
רעדט צו איר װי צו זײן טאכטער: 
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גאטם טויב 


— דיך זאל חאצקעלע פארברענען י דיד זאל חאצקעלעם אוױון פאר־ 
קױלןז נײן, נײן! בעםער וועט מײן לונג אין רויד צעגײן, בעםער וועט 
דער קארטן־לײגער פארדינען נאד א לירח, אבער ער װעט מײן הארץ 
נישט מאכן פאר א מערדער פון טויבןן 

זיצן די שכנים פון משכנות פאר זײערע טירן און שמועסן אין דער 
שטיל, אז ״חאצקעלע״ בעקער זאל נישט הערן: 

— קדוש — זאגן זײ — קדוש! דאס װײב זיצט אין בית חולי־נפש, 

און ער פינצטערט אפ זײן לעבן. פינצטערט עס אפ מיט א ברוינער טויב, 
װאס װאלט געקאנט זײן א שליח צו גאט, ער זאל אויפהערן רײכערן. 

זיצט זי די מאראקאנערין, אלײן רײכערט זי װי א קוימען, אײנס נאך 
דעם אנדערן — און זי פארצײלט, ״חאצקעלעם״ טראגעדיע. זי מאכט 
מפורסם זײן באהאלטן לעבן. נאך קײן מאל האט ״חאצקעלע״ גישט אויס־ 
גערעדט א האלב װארט װעגן זיך. ער איז עפעס אליין א ברויט, אין 
װעלכן מ׳האט ארײגגעקנאטן דעם סוד פון טרויער. א ברויט, װאם מענטשן 
עםן עם מיט די אויגן, קומט קײן מאל נישט צום אנהײב פון א רונדיק 
בלײד ברויט... 

דער אמתער נאמען פון ״חאצקעלע״ בעקער איז געװען חאזאן 
שמואל, און דעם צונאמען ״חאצקעלע״ האט ער באקומען פון זײנע קונים. 

חאזאן איז געװען א גרויםע פארצװײגטע משפחה פון מאראקא, א 
באקאנטע משפחה פון בלויז יחסנים. ווער עס געהערט צו דער דאזיקער 
משפחה, האט א באזונדער מזל. נאר דא אין ישראל, האבן די חאזאנס 
אנגעהויבן פון ס׳ניי. דאס הייםט, אז שמואל חאזאן, איינער פון די 
באוװםטע חאזאנם, האט פארטוישט זיין ױחוס און געווארן א בעקער, 
דארף ער אנגײן פאר דעם קהל נאר אונטער א פרעמדן נאמען. און דער 
צונאמען ״חאצקעלע״ איז געקומען דערפון, װאם זײן װײב איז געװעזן 
א יתום־קינד פון פוילן, און ער האט מיט איר חתונה געהאט און זי האט 
אים אין ליבשאפט גערופן ״חאצקעלע׳/ 

״חאצקעלעס״ װײב איז שוין אכט יאר אין משוגעים־הויז. זי איז 
אראפ פון זינען ווען איר ערשט קינד איז געשטארבן. און דערפאר איז 
״חאצקעלע״ בעקער געװארן א רײכערער װאם װערט פארברענט פון רויך, 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעך פון ירושלים 

כאטש רער קארטן־לײגער חאט אים געװאלט ראטעווען. אבער ״חאצקעלע״ 
חאט אויסגעפונען א תירוץ: 

— כ׳האב געהאט א ווייסע טויב, מיין װייב, האט גאט זי גענומען, 
ארײנגעזעצט זי אין בית חולי־נפש, איז זי דאך מן הםתם גאטם טױבי 
פאר װאס זאל איך די ברוינע טויב פארלענדן? זאל זי זיצן און װארקען, 
װעט זי אויםװארקען א ניגון פון א נשמה א װײסע, װאס זיצט אין רשות 
פון מײנע זינד. 

זאגט צו אים דער גבאי פון משכנות: 

— חביב, צאל אײן פאר עלית־הקודש. דו האסט מן־הםתם געװאלט 
מען זאל מאכן אן ״השכבה״ אויך פאר איר, דײן װײב ל 

לאזט אראפ דער בעקער זײנע פארמעלטע הענט, װאס בלײבן ליגן 
אויסגעקרימטע אויף זײגע קניען און שװײגט, רעדט נישט, נאר נעמט 
ארויס פון דעם װײםן קיטל א צענער לירה און גיט דעם גבאי. ער װיל 
נישט ער זאל רעדן. ער לײגט ארויף זײן פויסט אויפן גבאיס מויל און 
פירט אים ארויס פון זײן בעקערײ. 

האט דער קארטן־לײגער זיך דערוװסט, אז ״חאצקעלע״ האט די טויב 
זײנע פארברויכט צו גאר אן אנדערן צװעק — האט ער בײ אים אנגע־ 
קלאפט אין האלבער נאכט, גראד װען ״חאצקעלע״ האט געהאלטן זײנע 
בלײכע הענט אין טײג, װאס ער האט פארקנעטן צו מאכן ברויט. 

— ערב מבורך ו ערב נעים! — האט ארײנגעשטאלפערט דער קארטן־ 
לײגער. 

א קלײנער, א שװארצער, מיט א װארצל אויפן לינקן אויג. מיט 
א שראמע אויף דער רעכטער באק. ער האט נאר אנגעקוקט ״חאצקעלען״ 
און אים א טרײםל געטאן זײנע הענט פול מיט טײגעכץ. 

— בחױני, מושאן כאטראק, נאר פאר דיר האב איך אזא טויב 
געפונען י א טויב, װאם געהערט נאר פאר דעם צװעק! און דו מאכםט 
פון איר א הײליקײט ? ! טפו! טפו! — ער האט אויםגעשפיגן און געזאטן 
פון כעס — דײן װײםע טױב איז נגזר געװארן! טארסטו נישט מאכן 
פאר די ברוינע טויב א שובךז זי זאל גײן אין פײער ארײן. 

האט ״חאצקעלע״ מיט די הענט פון טײגעכץ א רויקער, א שטילער, 
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גאטם טויב 


װי עם פאםט פאר דער דינאםטיע פון חאזאנס, אים אנגעמאםטן מיט א 
בליק, װאם האט אים אדורכגעשניטן פון קאפ ביז די פים און ער איז אן 
אײנגעבוקטער ארויס פון ״חאצקעלען׳/ 

אויף צומארגנס חאט די אלטע מאראקאנערין פארצײלט, אז ״חאצ־ 
קעלע״ איז פארשוװנדן צוזאמען מיט דער ברוינער ■ טויב. ער •חאט זי 
געטראגן צום בית חולי־רוח, פאר זיין װײב, זי זאל זי האבן בעבן 
איר בעט. 
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פריחהם תרעומות צו גאט 


װען םע קומט ז*י פלױמעךצײט אין לאבה זעצט זיד אוועק פריחד. 

און חשבונט, צי ם׳װעט זיךאיר לױנען אנצוחײבן פון ם׳נײ װערן א םוחרטע. 
זי, פריחה, קען נישט שרײבן. גײט זי ארוים אין הויך װאם איז פול מיט 
שכנים. ס׳איז א זומער־נאכט און גראד זיצט מאיר שושן מיט זײן נארגילע 
און פיפקעט, נאך א הײםן טאג ארבעט. עה שושן, האט ליב צו קוקן 
אויף די שטערן, אויפן בלױ־גרינעם ירושלים־הימל, װאם איז אזוי שײן 
אויםגראװירט מיט אלערלײ, קלײנע און גרעסערע װײםע װאלקנדלעך 
פריחד״ װאם טראגט א פערםישן אטלאסענעם שלאפראק, זעצט זיד הארט 
נעבן אים אויף די שײן געװאשענע, וױיסע שטײנער, װאם זעען אוים אין 
לבנה־שיין, װי גאט אלײן װאלט זײ געװאשן. זי האט מיטגעבראכט 
א פעדער מיט טיבט און זי זאגט: 

— חבוב, חםיד של אלהים, מאד מיר א חשבון. כ׳וױל מארגן אבהײבן 
פון ם׳בײ צו האנדלען מיט פלוימען. 

זאגט מאיר שושן: 

— חביבתי, זעץ זיד א ביסל װײטער פון מיר, װײל דו שפריצםט 
מיט פײער, און איד בין שוין נישט מער אזוי ױנג, איז בעסער, אז דו 
זאלםט זיצן אקעגנאיבער מיר. סעדה, מײן װײב, װעט קומען אין א פאר 
מינוט, זי איז געגאנגען בארגן זיד א גלעזל צום נאפט־לאמפ, װײל ם׳האט 
אױםגעפעלט גלעזלעך 

— איד ברויך נישט סעדה. — זאגט בײז פריחה• — איד ברויד נאר 
דײן חשבון! 

זי װעט גײן צו תנחום דעם לאמען, און װעט אפקויפן בײ אים םײ 
די גאר גרױםע פלוימען, די אמתע ״םאנטא־ראזא״ און אויד די קלענערע, 
װאם זענען זאפטיק, נאר האבן נישט אזא גלאנץ װי ״םאנטא־ראזא״, זי 
װעט אויך נעמען די װײםע גרויסע פלוימען, װאס זענען א ביםל ביטער־ 
לעך מאכט נישט אויס, זי מוז אבער װיםן װיפל צו פארדינען, עם זאלן 
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איר נישט בלײבן דערנאך בלויז די אפגעלעגענע, די האלב פארפוילטע. 

פיפקעט שושן געמיטלעך זײן נארגילע, און ער ציט אויס זײן האנט 
צו װײזן פריחהן די ניסים פון בורא עולם: 

־ — חביבתי, קוק זיך אײן װאם עם טוט זיך איצטער אויפן הימל ו 
די מלאכים גרײטן זיך צו זאגן חצות. זײ שװעבן, דערפאר איז דער 
הימל אזוי קלארו און טאמער װעט דער אלמעכטיקער הערן, אז בײ שושן 
מאכט מען חשבונות אויף פלױמען, װעט ער בײז װעח, װעט מאכן 
א שטורעם, חלילה. װעט קומען דער װינט טרײםלען, און ם׳װעט נישט 
בלײבן גארנישט פאר דיר פון די פלוימעךבײמער. 

זעט פריחה באשײמפערלעך, אז דאם איז עפעם א בישוף־זאך, װאס 
שושן זאגט זיך אפ צו מאכן איר דעם חשבון. הײבט זי זיך אויף און 
אן א ״זײ געזונט״ שפרײזט זי אװעק. 

אונטערװעגם טרעפט זי יחיא הםנדלר. יחיא איז דװקא יא גחיט זיך 
אפצושטעלן מיט פריחה און אויםהערן איר בקשה. יחיא הםנדלר, איז דער 
שװארצסטער תימני פון גאנץ ירושלים. זאגט צו אים פריחה: 

— עױנעק, אפשר האםטו צײט מיר צו מאכן א חשבון י כ׳װיל מארגן 
אנהײבן װערן צוריק א סוחרטע פון פלוימען. ס׳איז איצטער די פלוימען־ 
צײט, הײ־יאר א גרויס גערעטעניש. כ׳װעל זײ פארצוקערן, װײל כ׳האב 
א גוטו פלאץ און קײנער האט נישט קײן רעכט צו זיצן נעבן מיר, װײל 
דאם איז מײן אײגענער, כ׳האב אים אפגעקויפט, דעמאלט, װען די ענג־ 
לענדער האבן פארלאזן דאם לאנד. 

שטײט יחיא א ביםל צעטומלט. ערשטנם געפעלט אים פריחה, װײל 
זי איז א שײנע. צװײטנם געפעלט אים װאם אן אישה האט א מאנםבילשן 
קאפ און װיל זײן א םוחרטע. זאגט ער: 

— האםטו שוין די םחורה אין דער הײם ז װיפל האםטו געצאלט 
און װיפל װילםטו פארדינעןז 

לאכט פריחה מיט א שיטער געלעכטערל און זאגט: 

— זײ זענען נאך אויפן בוים! אז כ׳װעל זײן זיכער אין מײן מקח 
װעל איך זײ מארגן גאנץ פרי קאנען אראפקלײבן פון בוים. שער־אפרים 


67 



ריקודה פאטאש / אין געםלעך פוןיז״רו-שלימ 

איז נישט װײט און ארומ זיבן פרי װעל איך שוין זיצן און מאכן -מםחו*! 

— ביםטו דען די אײנציקע אויפן שוק׳ װאם האנדלט מיט פלוימעןן 
װאם װעםטו טאן אז אנדערע װעלן ביליקער פארקויפןז חביבוזי, -מחנה 
יהודה איז א גרויסער תהום! דארט איז פאראנען אזא פארמעםט, אזוי 
װי בײ םפארט! לײג זיך דאם איבער גענויו 

יחיא האט .גערעדט און בשעת מעשה געטראכט, אז װען פריחה 
װיל װערן זײן װײב, װאלט ער זיך זי אײנגעקויפט. װײל כאטש.,זײבע 
איז נאך גאנץ ױנג, .האט זי אבער נישט די געזונטע שיינקײט .פון פריחה; 
זי, פריחה, קאן אײנשלעפערן אפילו א מלאךג דאם אלץ איז אים אדורך 
דורך דער מחשבה, אבער אויסרעדן א װארט װעגן דעם האט עך.מורא. 
װײל פריחה האט אזא בליק, װאס מען קאן קײן מאל נישט װיסן,. .װאם 
ער באדײט. דער קאפ טראכט, אבער די צונג איז ממשיך: 

— דער חשבון דײנער איז מיר שוין אין קאפ, נאר אז כ׳וועל אים 
.אויפשרײבן אויפן פאפיר, װעםטו זען אז ס׳לוינט זיך נישט.,, פלױמען 
קאנען לאנג נישט ליגן, פארקויפן זײ נישט באלה האםטו א ריינעם נזק! 
און פלוימען זענען א זאך פון א םעזאן, גײט פארבײ די תקופה איז אױם! 

קוקט אים פריחה אן. זי איז נישט, חלילד״ דערשראקן, נאר זי קוקט 
אים אן װי שװארץ ער איז, און זי זאגט צו אים: 

— חביבי, מיר דאכט זיך, אז דו ביםט קײן מאל קײן סוחר נישט 
געװען. אויב א סוחר האט נישט קײן מוט, איז ער א שוסטער, נישט קײן 
סוחר! װאלט איך נאר געקענט חשבון מאכן, װאלט איך מיך גאר נישט 
געדארפן בײ אײך פרעגן, און די פלוימען װאלטן שוין געװען אין די 
קאםטנם! 

— חביבתי, — װערט יחיא אומבאהאלפן — קומט לאמיר בײדע 
צוגײן צו מאיר שושן. ער האט א קלוגן מוח, און װיסן װאס צו עצהנען. 

— כ׳װאלט שוין אויפגעגעבן דעם געדאנק פון פלױמען... 
שמײכלט יחיא: 

— אז פלוימען הערן אויף, קומען עפל! עפל זענען נישט שײן ? און 
פרי־הדר, מאראנצן זענען נישט שײןז דאם װאם אלהים האט באשאפן 
איז אלץ שײןן און אן אישהז... 
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פדיחהס תרעומווז צו גאט 


פריחח רוקט זיך איבםטינקטיװ אפ אוך זי שװײגט. יחיא איז נישט 
דער מאן, װעלכער קאן איר געפעלן. 

שװײגנדיקע קומען זײ אן צו מאיר שושן. 

מאיר שושן זיצט און זשמורעט מיט די אויגן. ער לײגט אװעק די 
נארגילע און זאגט: ־. ׳ •■׳..׳ - 

— װען ם׳װאלט בישט געװען אזא הימל׳ װאלט פריחח נישט געהאט 
אין אירע געדאנקען קײן פלוימען־בײמער! אלץ א דאנק הקדוש ברוך 
הוא און זײנע מעשים: פריחה מאכט אין קאפ חשבונות, קען בישט שרײבן, 
אביערי הקדוש ברוך הוא, ער װעט איר שוין זאגן װאם צו טאן :׳ מיש דו 
דיך אויך נישט ארײן, דו יחיא, זי איז תודה לאל, א חכמה. זי; האט ביז 
הײנט זיך אן עצה געגעבן, װעט זי זיך אויך װײטער העלפן.׳ 

װערט פריחה שױן גאר אין כעם אוןי זי זאגט : 

■■־ — אויב גאט איז אזא אלץ־קענער, פאר װאם האט ער נישט געזארגט, 
אזי פריחה זאל קענען חשבון מאכן? 

קוקט אויף איר מאיר שושן, ער שמײכלט און זאגט:: 

— קען דען מײן םעדה יא חשבון ? אבער הקדוש ברוך הוא האט 
אירי יגעגעבן א מאן, א בעל־טוב, מאכט ער איר דעם חשבון! און אויך 
דו, חביבתי פריחה, זוך דיר אויס א מאן, נעם דעם שדכן פון םאלאניקי, 
ער װעט שוין װיםן צוצופאסן. 

שושןי האט באפוילן ארויםצוברענגען שװארצע קאװע. סעמעטשקעס 
זענען געשטאנען בײ זײן לינקער זײט. 

פריחה איז געזעםן,■ גארנישט געפרעגט און גארנישט געענטפערט. 

די צװײ מענער, זעענדיק אז זי איז־ ארײנגעטאן אין זיך, האבן 
פאדפירט א שמועס צװישן זיך, זופנדיק דערבײ פון די' שעלעכלעך די 
קאװע. אויך פריחה האט געזופט, אבער זי איז־אומעטיק געװארן. יעדע 
װײלע האט זי געהויבן די בליקן צום נאכטיקן הימל און געהאט תרעומות 
צום : אלמעכטיקן פאר װאם זי קאן נישט• מאכן א נארישן חשבון, פאר 
װאס זי מוז אגקומען צו מענטשן. ■ ׳:•■ — 
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דער טישלער פון שייד ג׳ראח 


דער הימל נײגט זיך מיט פײער, מיט בלוט. 

חרובע גאסן ליגן אויפגעריםענע. 

— זײ שרײען צו דיר: זע! זע ו 

ירושלים די שטאט ליגט װיםט און פאראבלט. 

דו מײנסט ם׳איז אויס, ם׳איז באגראבן אין אלע מענטשן די האפענונג. 

נאר ערגעץ גײט ארויס פון די טונקעלע געסלעך א מענטש א פריד־ 
לעכער, א מילדער. ער שמײכלט צו דער שטאט — ער שמײכלט צו א 
שטאט, װאס איז אין גאנצן אײנגעטונקען אין יםורים, און ער זאגט: 

״כ׳האב דרײצן זיינדעלעך װי די בײמער אין יער הכרמל! כ׳האב זײ 
אויםגעהאדעװעט אײנער שענער פון דעם אנדערן. כ׳האב א געשאנק 
פאר ירושלים. 

* 

א קלײנינקער, א דארינקער, א האלב גרויער איז יעיש דער טישלער. 

דאם אײנציקע װאם שײלט זיך ארויס פון זײן מאגער פנים, זענען די 
צװיי לאכנדיקע אויגן/ באהאנגען מיט געדיכטע טונקעלע װיעם, 

און אז ער רעדט, רעדן נישט בײ אים די ליפן, דאם מויל, נאר די 
אויגן. 

— דו װילםט װיסן, װער יעיש איז — הא ז װער זאל ער זײן ו א ייד 
א גביר, אן אדיר; לאך נישט, דו מײנםט, איך װיל זיך פאר דיר בא־ 
רימעןז איך קלאפ נישט צונויף א טישל אדער א בענקל, איך בין א 
פאכמאן מיט דיפלאמעןן 

איך בין א גביר \ א גרויםער גביר! 

— פרעג בײ די פירמעס פון ״נוחױת שפיגל ושותפױ״, ״זוזובםקי 
ושותפױ״ װער קאן נישט יעישן ! 1 

— װער האט מײן פארמעגן צו באצאלן י װער ך איך גלײב, איך בין 
דער אײנציקער אין ירושלים. 
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דער טישלער פון שײך ג׳ראח 


— וױ אלט, מײנסטו, בין איך י 

— איך בין נישט גרוי פון צרות, חם וחלילה... 

— גרוי פון גליק, פון מײן װײב װאם איז דאס גרעסטע וװנדער! 

— א־נו — װיפל שאצסטו מיר ? 

— כ׳קאן דיר דאס זאגן ו 

— גלײבסט ניט י יא גאנצע פערציק יאר! 

— מײן װײב אכט און דרײםיק! 

— שוין א ביםל צו פויל \ איך װאלט געקאנט גאד א פאר זינדעלעך 
האבןן בחײךן 

— זעסטו דאס בילד, דאס זענען מײנע דרײצן זינדעלעך, און מײן 
װײב, און די אלטע מאמע. 

— װאלט איך אײן קינד געהאט, אוי א בראך! װער װאלט גישט 

געדאקטערט מײן קינדג אלע װאלטן מיך באדויערט. ער איז שװאך, 

האט נישט קײן רויטע באקןן אבער אז איך האב דרײצן... זענען זײ 
אלע געזונט. האבן אלע שײנע אויגן, זענען אלע גוט געװאקסן. 

— פרעג מיך װי אזוי האדעװען זיך אויף דרײצן קינדער, װעל איך 
דיר זאגן — איך װײם עס נישט. זײ װאקסן אזוי זיך, װי די פירות אין 
אונדזער לאנד. 

— הײנטיקע צײטן, מײנסטו, איז שװער צום טיש צו גײן מיט 
דרײצן קינדערז װײס איך װאסן זײ עסן, װאם זײ קאנען, און װאם 
איך גיב זײ. 

— הײנט — נישטא קײן מנוחה. אין שײך ג׳ראת ארויםגעטריבן 

אלע. די הגנה זאגט, דו מוזט אנטלויפן — מע שיםט און מע שיםט... 

נו — זענען מיר ארוים. 

— ס׳האט א ביםל אנגעהויבן רעגענען. מיר גײען ארוים מיט א פאר 

פעקלעך. קײן דירה, קײן דאך איבערן קאפ. אבער מיר גײען. — 

— וװהין װעלן מיר דען גײן ו זאגט די מאמע מיט א ציטעריק 

קול און קוקט מיך אן מיט נאםע אויגן. — 

— מיר װעלן גײן און װעלן אנגענעם אנקומען אין א שטוב ארײן... 
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ריקודה פאטאש / אין. געסלעד פון ירושלים 

די אויגן לאכן און דאס פנים ווערט באלויכטן -פון דעם אינװײניקן 
גלויבן. — ז. ■ - 

— געלט האבן מיר נישט. א הויז האבן מיר נישט. לעװאנא, מײן 
װײב, האט פלוצלינג אנגעהויבן װײבען. 

— א קלוגע, א שײנע, און זי װײנטו ...?:• •!־•;־• 

די קינדער האבן אנגעהויבן צו לאכן. מע זאל דאס׳ זען אױף 
קינדער א סימן פון טרויער, מחמת דער״ פארלאזענער הײם: 

די מאמע האט װידער אנגעהויבן, מיט איר איכה־ניגון — וװהין 
פירםטו מיך, אין וחנלכן קבר װילסטו מיך ארײנלײגן? 

— װארטם נאר א װײל. לאמיר זאגן, אז איך האב פאר אײך אן 
אויםטערלישע הפתעה (איבערראשונג)! מע װעט אונדז ארײנזעצן אין 
א שיינעם פרױואטן אויטא, און מיר וועלן פארן, פארן און פארן, ביז 
מיר װעלן קומען צו א שײן הויז, װאם װארט־ שױן אנגעגרײט פאר יעישן 
מיט יזײן הויזגעזינד• 

די מאמע האט זיך אנידערגעזעצט אויפן מיטן װעג און האט גע־ 

זאגט: — איך װעל מיך מער נישט שלעפן, איך בלײב דא און זאל מיד 
דער שטײן פארשלינגען, איך װיל נישט זוכין ! קײנע גליקן. 

— הײםט עס — אז דו, מײן מאמע, װילםט נישט אויף דײנע עלטערע 
יארן זען װי דײן זון : װערט אין דעם ארמון (פאלאץ) געיפידט! נישט — 
איז נישט. בלײב דא זיצן און װארט ביז משיח װעט קומען! 

די מאמע האט געעפנט ברײט אירע אויגן און זיך אנגעהײבן קנײפן 
דאס פנים: — ״ער איז נישט מױשב! ער איז פון זינען אראיפן אוי, מײן 
אומגליק }״ •ג י- 'י ״-־ י 

איך האב אנגעהױבן לאכן. איך האב געלאכט אויפן קול און געהאלטן 
זיך בײ די זײטן. און נאך מיר — מײנעי קינדער, און דערנאך — מײן 
לעװאנא, מײן טײעדע װײב. אזוי לאבנדיק איז אויך די מאמע מײנע 
מיטגעגאנגען נאך מיינע טריט, ביז מיר האבן זיך דערנעענטערט צו 
א הויז װאס איז געלעגן אין רעגנדיקן נעפל• 

— דירה! דירה! ׳ ־■■•■;-■ ,' ■■־;׳:׳׳■'׳׳■ 
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דער טישלער ■פרן שײף ג׳ראוז 

יעיש װײם װאס ער טוט, האב איך געזאגט! מיר זוכן א דירד? ! לאז 
אונרז ארײן! ■ ׳׳:'״ ■■ 

— דאם איז דיין גאנצע משפחה י 

— נו, איז זי נישט רחבותדיק מײן משפחד.?! 

— אבער דו דארפסט דאך א פארמעגן צום׳ עםן! 

— און װאס בין איך, אך ארעמאן? 

— דו װײסט דאך װאס מע גיט הײנט פאר א דירחז — 

— איך קאן דיר־ באצאלן װיפל דו װעםט בעטןן ־ 

— דאס איז א דירח װאם איז ערשט פארטיק געװארן. מיט חשמל, 

מיט װאסער, מיט א באד־צימער. 

— דאם װאס איך חאב געזוכט! 

— און װאם װילםטו באצאלן פאר אזא דירה ? האםטו מיט זיך 
אױך געלט ? 

— א שײנע פראגע — געלט! איך בין דער רייכסטער אין ירושלים, 

און ער פרעגט מיך — געלט! איך גיב דיר אײגעם פון מײנע זינדעלעך 
אװעק. איך גלײב, אזא פרײז האט דיר נאך קײנער נישט געגעבן: 

— צו װאם חאב איך דרײצן זינדעלעך, זײ זאלן מיר לעבן און 
געזונט זײח איצטער װען ירושלים איז אין געפאר, איצטער, װען ארץ־ 
ישראל דארף װערן א יידישע מדינה פאר זיך, פרעגסטו זיך נאך, ר׳ 
ייד, אזעלכע נארישקײטןח יעדער קינד איז בײ מיר א קװינט גאלד! 

— איך גלײב, דו חאםט הײנט נישט געטראכט װעגן גארנישט װי 
נאר סתם חוזק צו מאכן פון א יידן, דו מײנסט, איך האב אױפגעבויט 
א הויז מיט מי און מאטערגיש כדי דיר דאם סתם צו שענקן? 

יעיש װײס װאס א חויז איח אז דו ביםט אזא תם, האסט קײן מאל 
נישט געהערט פון יעישעס קױם, מעגםטו זיך שעמעןן 

קאנםט זאגן, דו דארפסט נישט קײן פרעמדנס קינדער! האםט אײ־ 

גענע! אבער סתם זיך גרויםן מיט א הויז, דאס איז נישט קײן יידישע 
מידה! 

— אבער װאס מײנסטו? איך װעל דא שטײן און װארטן אויף דײן 
תשובה? נעם דײנע קינדער, דײן ״פארמעגנס״ און גײ װײטער! 
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דא בין איך שוין פון די פלים ארוים. לעװאנא האט מיד אנגעקוקט. 

די מאמע האט שוין מער נישט געװאלט צוהערן זיך צו מײן פלאפלערײ, 
און די קינדער האבן זיך ארומגעזעצט װי געװײנטלעד צום עםן. — 
מאכט אײד באקװעם, מיר גײען נישט ארױם פון דאנען. איך װעל 
שױן פארטיק װערן מיטן ײדן... 

און אזױ זענען מיר געבליבן אין א הויז, מיט א דאך, מיט חשמל. 
צומארגנס איז מײן עלטםטער זון געגאנגען פארטײדיקן דאם לאנה 
פארטײדיקן ירושלים. ער איז געפאלן, געפאלן, נישטא... 
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די זון האט זיך נאר װאס געהאט אױפגעהויבן פון איר זון־בעט, 

דער מארגן־טוי האט נאר װאם געענדיקט דאם געבן טרינקען די גראזן 
אין די בערג און אויך א טראפן אפגעשפארט פאר א נידעריק פענצטערל, 
װאם קוקט ארויס פון קעלער־שטוב אין רבי עקיבא־געםל. 

דא אין דער קעלער־שטוב װוינט דער זנאכאר, דער אזוי גערופענער 
רופא פון דער שכונה. דא װוינט ער, אײנגעדונגען אין עפעם א װינקל, 
קוקט דורך א בלויער בריל און איז ארומגערינגלט מיט קרײטעכצער, 
פיאװקעם און װערעם. ער האט זיך ארומגעצוימט מיט א הילצערן שטײגל, 
כדי מען זאל װיםן, אז דא שטײט זײן דאקטערישער פארמעג. אויך זײן 
בעט שטײט דארט און א ביסל װײטער ליגן זײנע קעסטלעך מיט רפואות. 

אין דעם קעלער װוינען דרײ משפחות: דער חזן פון דער שול, 
װעלכער האט א שטײפן פוס; א ביםל װײטער — דער שטערן־זעער. 
דער שטערן־זעער איז א מצרישער ייה א פרומער, מיט א גרויסער בעלמע 
אויפן רעכטן אויג. ער פארגעמט צום װײניקםטן פלאץ. כמעט אין א דרײ־ 
עק איז ארײנגעפרעסט זײן בעט, זײן צעבראכן בענקל און אן אלט םפר, 
װאס האט באצירונגען פון חרטומים און מצרישע געטער מיט קעפ פון 
חױת. דער שטערן־זעער זעט אוים װי א דורכזיכטיקער לאמטערן אין 
װעלכן ם׳דרײט זיך ארום עפעם א פלעמל. אז עס װערט אװנט, זאגן 
אים זײנע שכנימ, דער זנאכאר, דער חזן: 

— איר גײט זוכן דעם סוד פון דעם ליכט? זעט, איר זאלט נישט 
פארבלאנדזשען אויפן מילכװעג... נעמט זיך מיט א שירעם, טאמער רעגנט 
דארטו 

דרײט זיך אויס דעד שטערן־זעער, אזוי דורכזיכטיק װי ער איז, 

און זאגט: 

— װען ס׳װעט רעגענען, װעט מען מיר אין הימל געבן א רעגנמאנטל. 

זאגן די שכנים: 
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— אז איר וועט צוריקקומען, ברענגט פאר אונדזערטוועגן מיט דעם 
מולד, װאס איז נאך נישט געבויה געװארן. װעלן מיר פראװען מיט אײד 
דעם ברית זײנעם... 

פארשװינדט דער שטערן־זעער וױ א פונק, לעשט זיך אויס און 
ס׳װערט שטיל אינעם קעלער. 

אין דער האלבער נאכט װערט אין קעלער פלוצעם ליכטיק. א זיל־ 
בערנער אפשײן פון דער לבנה גײט ארום אויף די שלאפנדיקע פנימער 
פון דעם רופא און פון דעם חזן. דער רופא װעקט זיד איבער און מײנט׳ 
אז דער שטערן־זעער איז שוין צוריקגעקומען. מיט פארמאכטע אויגן, 
האלב פארשלאפן, פרעפלט ער: 

— האםטו מיטגעבראכט כביכול כאטש י אן אפגעקרישלטן שטערן י 
האםטו מיטגעבראכט כאטש א נויקעץ ליכט פון דעם װאס לעבט אײביק ? 

װעקט זיך איבער דער חזן פון דעם זילבערנעם ליכט, װאם עס טראגט 
ארײן די לבנה און ער פרעגט: 

— העי, מצרי, לעש אוים דאס ליכט, װעםט אן אנדערש מאל אויס־ 

פאקן דײנע מציאות, װאם הא 6 ט אײנגעקויפט אין די הימלען, לעש אוים 
איצטער דאס ליכט! 

נאר דער מצרי, דער ייד' דער שטערן־זוכער, איז נאד נישטא■ אין 
קעלער, זײן בעט ליגט פארגאסן מיט א לויטערער, זילבערנער, גרויםער 
קרױן• 

אין דער פרי איז דאס גאנצעי רבי עקיבא־געםל װאך געװארן. מען 
לויפט. אלע לויפן. אײנער יאגט דעם צװײטן. 

— װאם איז געשען ? װער איז נפטר געװארן ? פרעגט דער חזן 
ארױסקוקנדיק פון דעם קלײנעם פענצטערל. 

עימעצער פון די לויפנדיקע ענטפערט: 

— דער שטערן־זעער איז אראפגעפאלן. ער ליגט אין מיטן הויף בײ 
די בוכארערו 

א נישט פארקנעפלטער טאנצט ארוים דער חזן און שטופט זיך אהין 
צװישן די לויפנדיקע. װען דער רופא האט דערהערט, אז אין דרויסן איז 
עפעם נישט כשורה, האט ער גענומען זײן טאש מיט די פיאװקעם, דאם 
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פלעשל מיט .כראבאגשטשעס און איז אויך ארוים פון קעלער. מיט,$א־ 
מעלעכדיקע טריט גײט דער רופא. זײן טריט איז ווערדיק, קומט אים 
אנטקעגן די מילדת פון דער שכונד״ זי טראגט א רענצל פון לעדער און 
איר טריט איז אויך ווערדיק. בײדע גײען און וװנדערן זיד װאס דאס געסל 
איז אזוי פול אין פריען פארטאג מיט מענטשן. פרעגט די מילדת דעם 
רופא אויב ער װײםט װעלכע װעגן ברענגען גליק ? װײל זי דארף אפנעמען 
א קינד׳ וואם דארף לויט אלע דינים זיין משיח. בלײבט שטײן דער 
רופא, פארטראכט זיך נישט לאנג, און זאגט: 

— גײ דורך די שערי־צדק, פארקירעװע אראפ צום גן־השושנים, 

קוק אויב די זון האט א פלעק אויף איר שטערן. װעט זי האבן א פלעק 
אױפן שטערן, איז א סימן, אז ס׳װערט געבוירן אםתר המלכה! האט די 
זון קײן אײנציקן פלעק אויף איר שטערן, װערט געבוירן משיח. 

בלײבט שטײן די מילדת, זי איז א ביםל אן אײנגעבוקטע, איז איר 
שװער ארויפצוקוקן, בעט זי בײם רופא: 

— שענק מיר א בליק פון דײנע אויגן און קוק דו ארויף אויב די 
זון האט א פלעקז 

נעמט ארויס דער רופא די בלויע בריל און ער קוקט ארויף: 

— יא — זאגט ער — די זון האט א ליקוי, ס׳װעט געבוירן װערן 
אםתר המלכה! 

— טא גײ איך נישט. — זאגט די מילדת — טא זאל די ױלדת 
געבערן אן מײן הילףי 

שמײכלט דער רופא: 

— װען דו װילסט נישט ברענגען אםתר המלכה׳ קאן איך דאם טאןי 
זײ גײען בײדע װײטער ביז זײ קומען אן צום הויף פון די בוכארער. 

דארט איז א גרוים געטומל, מען שטופט זיך און מען שושקעט זיך. דער 
רופא רוקט זיך ארײן צװישן דעם אנגעלויף און שרײט אויס: 

— דער שטערךזעער! 

ער זעצט זיך אראפ צום שטערן־זעער, װעלכער ליגט שוין טויט. 

— ארעמער ליכט־זוכער! האט דיך דער קדוש־ברוך־הוא ארויסגע־ 
װארפן? נישט געװאלט דיך מכבד זײןי װאס האט ער געמײנטז אפשר 
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זזאט ער געמײנט, אז דו קרמםט אים באגנבענען זײנע שטערן ? ארעמער? 

ער נעמט די טױטע הענט פװ דעם שטעה־זעער, באקוקט זײ, גלעט 
זײ. 

— אזעלכע הענט ד.אט גאט געלאזט אויםלעשן ? מירן דיר אונטער־ 
לײגן דהי לבנות צוקאפנס, מירן דיר אנצינדן דעם גאנצן שטערן־װאגן, 
מית דיר מיטגעבן דאם גרעסטע נר־תמיד אין דײן אײביקער מדינה! 

די מילדת װישט זיך די אויגן, דער גאנצער קהל רירט זיך נישט פון 
ארט, נאר דער רופא זאגט אױפן קול קדיש און דער שטערן־זעער װערט 
אײנגעדעקט מיט א בוכארישן טלית, װאס עם האט ארויםגעטראגן אײנער 
פון דעם הױף. 
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דער פארנאכט איז אן אױסגעװארעמטער, די שטײנער זענען נישט 
קאלט, גײען די מענטשן בארװעם. זײ לאזן שטײן די הילצערנע םאנדאלן 
בײ די שװעלן, לאזן דעם וױיבן װינט אויסגלעטן זײערע צונויפגעפרעסטע 
פינגער מיט הינער־אױגן. 

מצליח איז א באקאנטער שמועסער און דערצײלער. זיצט ער בײם 
ברונעם, װאם שושקעט מיט א װאםער־מויל און קילט אים די פים. עם 
גײט אין אים אויף די אויסטערלישע מע&ה, װי אזוי ער האט אפגעראטע־ 
װעט זײן לעבן און אפגענארט דעם טויט. 

דניאל טובײ, זײן שכן, ברענגט ארוים א נארגילע, װאם ער האט 
זי אפגעקויפט פון אן אראבער (פאר אן ענגלישן פונטו) די נארגילע פון 
א מצרישן פרינץ. און אז דניאל טובײ זיצט שוין, ציט מצליח ארויס 
א זעקעלע מיט טאבאק, פילט אן זײן מקטרת, צינדט זי אן און אז ער 
פארציט דעם רויך און עס האט זיך נאך נישט דער טאבאק צעברענט, 
ברומט ער צו דער מקטרת: 

— דו דארפסט זיך אנצינדן, דו מוזט זיך אנצינדן: װײל די זון 
איז שוין געגאנגען שלאפן. אז די זון שלאפט, דארף זי זען פייערלעך 
גליען, כדי זי זאל װיסן, אז בישט פאראן קײן גרעסערע זון פון איר. 

מצליח אבו איז א מויערער, אבער אז עס מאכט זיך ארבעט אױף 
כבישים, לאזט ער זיך נישט צונעמען דעם תענוג: 

— חבוב, טובײ, װאם װײםטו פון דעם סוד, װען מען שיסט אויס די 
שטײנער אין דעם בויך פון דער ערדי די שטײבער זענען עקשנים, גרויסע 
עקשביםו דו קאנסט מאנכעם מאל דינאמיטן לײגן װיפל דו װילסט און 
דער שטײן איז הארט, אײנגעװארצלט. זײן מדינה איז א ייחוםדיקע, 
ער גיט נישט נאך אזוי גיך. חבוב, א שטײן האט גענוי אזא הארץ װי 
א מענטש. נאר מענטשן מײנען, אז זײ מעגן אלץ טאן... אנדערש איז 
װעג. װען מען האט געבויט דעם ״כביש־הגבורה״ צו העלפן ירושלים 
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באפרײען. דעמאלט איז יעדער, װער ס׳האט געדארפן גײן צום כביש, 
געװען חײב דאס לעבן זײנםן 

מצליח אבו שנײצט אויס די יבאז, ציט ארויס א פארביק נאזטיכל, 

פוצט די נאז א װײל, לײגט צוריק דאם נאז־טיכל אין קעשענע, פארציט 
:דעם רויך, קוקט ארויף צו די שטערן, װעלבע הײבן אן זײערע ערשטע 
טריט שטעלן אויפן הימל. 

— דעמאלט איז געװען א סכנה װען די שטערן האבן זיד באװיזן. דער 
שובא פון יענער זײט אברגוש האט געלויערט און געקאבט זען, װי מיר 
שטײען און מאכן די מינדםטע הבועה. פון צײט צו צײט האט זיך באװיזן 
א חײל, געקלאפט מיר אויפן פלײצע, ארויםגענומען פון זײן טאש א 
צוקערל און געגעבן. מיט אײנמאל שפיר איך, אז אויף מײן באקעטן פוס 
ציט זיך ארויף א שלאנג, א ריזיקע שלאנג. און איך חבוב, קען זײ די 
•שלאנגעןו אײן קלײנע רגע, און איד בין אויסן כ׳בין בישט מער מצליח 
אבו, כ׳בין אויפגערופן געװאדן צום אל שבשמים. ״ער דארף מיד האבן׳/ 
טראכט איך, ״ער װיל אפשר אויך מאכן א כביש אין הימל״... איך האב 
געהאט א קלײן פעךמעסערל צו שנײדן ברויט און כהרף עין האב איך 
געכאפט די שלאנג פארן קאפ און געשטאכן איר ארײן אין די אויגן מיטן 
מעסערל. זי איז געפאלן א טויטע בײ מײנע פיס. דער ״כביש הגבורה״ 
האט געדארפט גיד װערן פארטיק, מען האט נישט געטארט קײן גרויסע 
הפסקות מאכן. װען ס׳איז געװען טאג, האבן מיר שוין געמוזט זײן אויפן 
װעג. אבער דער מלאך המװת, האט עפעם געלייגט אויף מיר אן אויגג 
דװקא אויף אבו מצליח, נישט אויף קײן אנדערן: ״בעסער נישט צו 
טענהן מיט אים״, האב איך מיר געזאגט, ״בעסער צו טראכטן אין דער 
שטיל, װי מען װערט פװ אים פטור!״ ס׳איז אויך געװען אויפן כביש 
הגבורה א סך ארבעטער פון פוילן. זײ אלע האבן מיך געװארנט, געבעטן 
מיך איך זאל װײט אװעקגײן, װײל װען חלילה א שטײן שפרינגט ארויס 
מיט אימפעט פון זײן שטײנערן בעט, װען דער שטײן פליט דיר גלײך 
אין־די געהית, אדער אין פנים ארײן, איז אויס. 

מצליח האט געצויגן זײן מעשה גבורה, אויף דער העכסטער םטרונע. 
דניאל טובײ, איז געװארן נערװעז: 
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— יא, חביבי׳ דו מאכסט דײן חיבור צו לאנג! 

אין צװישן איז אויד אנגעקומען אין הויף מארדוך צרפתי, א לאמער 
שכן, װאס חאט טאקע פארלוירן זײן פום אויף א פביש בײ נתניח. 
מארדוך צרפתי, האלט אין זײנע מגושמדיקע הענט אן אװנט־צײטונג: 

— לײען דאס קלײנע שטיקל. דארט איז מען שוין צוריק פון 
דער לבנה. 

— װאס לבנה ? װען לבנה ? — װערט מצליח אין פעם — מען רעדט 
איצט װעגן װיכטיקערע עניניםו װילםטו נישט הערן, גײ דיר בשלום ׳. 

מארדוך װערט א ביםל באלײדיקט: 

— װען א גאםט איז אין הויז, איז גאט אין הויז! בין איד דײן אורח י 
מצליח שנײצט אויס זײן דיקלעכע נאז, װישט זי אפ מיט דער 

פארביקער פאטשײלע און ענטפערט שוין א ביסל געמיטלעכער: 

װען דו װאלםט געװען א טראכט געטאן, דעמאלט, װען דו האםט 
פארלוירן דײן פום, װאלםטו געקאנט זײן געראטעװעט װי איך: מען מוז 
תמיד וויסן אפנארן דעם מלאך המװתן אויב דו פארשטײםט זיינע קרומע 
וועגן, חביבי, דעמאלט מוז ער אנטלויפן! ער זעט שוין פון פריער, וועמען 
ער קאן פאנגעןג 

מאכט אויף מארדוך זײנע א ביסל ארויםגעזעצטע אויגן: 

װי זעט אויס דײן מלאך המװת? מען מוז דאך װיסן װי ער זעט 
אוים: לכל הרוחותז — 

מצליח, האט זיך אנגעצונדן: 

— חבוב, עם מוז קומען עפעם שרעקלעכם, מען זאל אים זעןן דער 
מלאך המװת האט זיך זײנע בגדים, זײנע ברילן, זײנע באזונדערע שיך 
און זאקן. ער וועט דיר םתם ארומגײן, אזוי הפקר, אז יעדער זאל אים 
דערקענען, מײנסטוי 

— װי אזוי האסטו אים דערװישטז אפשר האט ער דיר געװיזן 
זײן פאםפארט? 

טוביי הייבט אן צו לאכן, ער צעהוםט יזיך און לאכט. אבער מצליח 
לאכט נישט. ער רוקט זיך צו נענטער צו מארדוכן און זאגט: 
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אזוי זאלסטו רעדן: זיכער וזאב איך געזען... 

מצליח האט אונטערגעהױבן זײנע הויזן׳ ארויפגעקוקט צו די שטערן: 

— מײנסטו אז הקדוש ברוך הוא האט נישט באשאפן דעם מלאך 
המװת גענוי, װי די אנדערע מלאכים י מן הםתם האט ער געוװםט װאס 
ער טוטו װען יעדער װאלט אים געזען ארומגײן אויפן גאם, װאלט 
עמעצער אים דערהרגעטי. אבער הקדוש ברוך הוא האט אים געגעבן 
זײן ארט צװישן כבישים, וװ מען האקט שטײנער און מען שיםט מיט 
דינאמיט 1 

טובײ האט ארויסגעצויגן א גרויםן זײגער פון זײן טאש: 

— עם איז נאענט צו צװעלף! לאז איבער דעם װיכוח אויף מארגן. 

— אפשר װעסטו א מאל דארפן דעם טויט אפנארן, — זאגט אבו 
מצליח, — אװדאי, איצט, דװקא איצט דערצײל. 

— נאר אין חלום האב איך אים אפגענארט! װײל אויף דער װאר 
קאן איך אים נישט פאקח כ׳בין געלעגן אויפן כביש הגבורה. אונדזערע 
חײלים האבן שוין געקאנט פארן און ברענגען געװער פאר ירושלים. 
איד האב געהערט װי זײ פארן אהין און צוריק. מיט אײנמאל שלאף איד 
אײן, און ס׳באװײזט זיך פאר מיר דער טויט! אדוני טויט, אלײןז ער 
האט געהאלטן א זאק, א טונקעלן זאק אױף דער רעכטער האנט. ״װאם 
װילםטוז״ האב איך אים געפרעגט: ״װײםטו נישט, אז ם׳איז איצטער 
מלחמה, גענוי װי אין די צײטן פון שמשון הגיבור? און אפשר זענען 
אויפגעשטאנען די חשמונאים און זײ װײזן װי אזוי צו האלטן מלחמה? 
װאס האםטו אין האלבער נאכט ארומצולויפן מיטן זאק? לײג זיך ליבער 
שלאפן, אז װעסט זיך אויםשלאפן, װעסטו זײן גאר אן אנדערער מלאך!״... 
און זע א נסז איך װאך אויף און זע ליגן נעבן מײנע פים, א מענטש 
מיט א שװארצער בארד. מיט א זעקל אויפן ארעם, ער כראפעט. און 
געװען איז עם טאקע דער זעלבער מלאך, װאם כ׳האב געזען אין חלום! 
איך כאפ מיד אויף פון דער ערד, ער כראפעט. אויף זײן צוױיטן ארעם 
שטייט אנגעשריבן מיט קרײד ״אני יהוד״. הײםט עס, אז ער איז טאקע 
א יידישער מלאך המװת! נעם איך אים ציען פאר די נאקעטע פים, װעק 
אים, רײם אים דעם זאק. ער ליגט און באװעגט זיך נישטז — דעמאלט 
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האב איך פארשטאנען, אז ער איז א מלאך, װאם איז מן הסתם אײנגע־ 
שלאפן אויף אייביק און נאר הקדוש ברוך הוא קאן אים אויפװעקן! 

מארדוך האט אויסגעשפיגן זיבן מאל און טובײ האט א גענעצדיקער 
זיך געלאזט גײן צו זײן טיר. נאר מצליחן איז פלוצלינג באפאלן א מורא. 
ער האט אין פחד געזאגט: 

— כ׳האב אים אפגענארט. אבער װאס װעט זײן װען הקדוש ברוך 
הוא װעט אים װידער װאך מאכןז 
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די בוכארער קארטן־לײגערין האט געהאט א שם׳ אז זי האט ליב 
עופות און פײגל, נאר נישט קײן מענטשן. פארצײלט האט דאם עמחה 
אלײן׳ א הימניש דאר יידל מיט ברילן אויף דער שפיץ נאז. פארצײלט 
האט ער דאם, בעת ער איז געפארן קײן מירון צו ל״ג בעומר. עם זענען 
געזעםן אין דער בויד פארשידענע עדהם יידן, פרויען מיט קינדער, און 
שמחה, װעלכער איז קוים א מאל ניכטער, האט געבלינצלט מיט די 
גלאנציקע אײגעלעך, װאם זענען קײן מאל נישט געװעזן טרויעריק, נאר 
פארקערט, עפעס האט אין זײ געזונגען דאם געטלעכע ליכט פװ פרײד. 

שמחה איז אלײן עפעס א מאדנער ייד. גײט אין א קאשקעט און 
טאקע אן די פיאות איבער די אויעוץן זײן העמד איז אפן און צעבלאזן 
סײ װינטער און סײ זומער. ער גלײבט אין דעם גאנצן ענין פון שמעון 
בר ױחאי, אדער פון שמעון הצדיקם קבר. אלע יאר פארט ער זיך דארט 
אויםװיינען. ער לאזט אים איבער א קװיטל מיט א רש״י־פתב געשריבן 
װי געטאקט. אינעם קװיטל װיקלט זיך אײן זײן בקשה. און די בקשה 
איז אזא פשוטע, אזא צניעותדיקע, ער זאל אים העלפן אויספירן זײן 
נדר, ער זאל קאנען מיט גרויס פאראד צוריק גײן אין דער אלטער שטאט, 
פון װעלכער ער איז געקומען. װײל דארט האט ער פארלוירן זײנע צװײ 
זין און װײל דארט װיל ער אויםענדיקן פאר זיך די הכריכים און לאזן 
זיך ארויסטראגן פון דער אלט־שטאט צום אײביקן װעג. 

שמחה איז װי א פינגער אלײן געבליבן, װײל זײנע קינדער און 
אויך דאם װײב חדװר״ זענען מער נישטא. זי האט נישט מער געקאנט 
פארטראגן איר װײטיק נאך דעם פאלן פון אירע קינדער. 

פארט איצטער שמחה צום ליכטיקן פונקט, צו שמעון הצדיקם קבר. 

א קלײנע תימנערין זיצט נעבן אים. זי איז אויך אײנע, װאם פארט מיט 
א קװיטל צום מירונער קװאל. זי הארכט זיך צו, װאס עם פארצײלט 
שמחד״ װײל בײ יעדן קאפיטל ציט ער ארויס א גרין פלעשל, שטאפט 
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עם אויף מיט א שטוים און גיט א טרונק. ער פרעגט קיינעמען נישט אויב 
עמ&צער װיל אויך א נאג טאן פון דעם פלעשל׳ װײל ער איז אלײן פאר־ 
זונקען אין זײן אײגענער װעלט. די אויגן לאכן, נישט חלילה מיט א פאלש 
געלעכטערל, זײ שמײכלען צום װעג׳ װאם גרינט זיך און בליט. 

די בוכארער קאדטן־לײגערין איז דאם פארכאפנדיקסטע קאפיטל בײ 
שמחהן. חםידה הייםט זי, די קארטן־לייגערין. חסידה האט א גרינע שטוב. 
מיט שמן זענען אירע װענט באשמירט. מיט גרינעם שמן. זי האט א 
גרויסן זון־זײגער, אויף װעלכן זי דערקענט די שעהען. זי ברויך נישט 
קײן היינטמאדישע זייגערם. זי האט א טויבן־שלאק מיט טויבן. דער 
טויבן־שלאק איז אויך באמאלט אויף גרין. זי האט א געלן, עכטן 
זמיר, א זינג־פויגל. זי האט א פיילע (א באליע) פול מיט וואםער. אז 
זי לײגט קארטן גיםט זי װאקס אויף דער פײלע, קומען ארוים אלע גע־ 
שטאלטן, װאס דארפן מקוים װערן פון אירע קארטן. די קארטן זענען 
נישט ־נײ. זי פארצײלט, אז די קארטן שטאמען פון א בוכארישן פרינץ, 
װאס האט זײ איבערגעלאזן פאר איר עלטער־זײדע. אזוי גײען זײ בירושה 
פון האנט צו האנט. 

דארט, אין דער גרינער שטוב, פארציילט ווייטער שמחה, און דערביי 
רוקט ער זײנע ברילן אהין און אהער אויף זײן מאגערער נאז — דארט 
אין דער גרינער שטוב, זינגט נעבעך דער זמיר לידער פון לוי יצחק 
מברדיטשעװ. זי זאגט, אז זי פארשטײט דעם זמיר בעםער װי די מענטשן. 
זײנע אלע לידער זענען די בענקשאפט נאך ארץ־ישראל — זאגט שמחה 
און זײנע אויגן פארגייען אין אן אויםטערליש זיםן שמײכל. דער פויגל 
איז שוין ביי איר גרוי געװארן. נאר חםידה פארבט אים די פעדערן אויף 
געל, ער זאל אויםזען פריש און ױנג. זי האט א מאל געבראכט א פאװע 
מיט אזא גרויםן גאלד־בלויען פעכער. נאר א פאװע קאן אין דער גרינער 
שטוב נישט לאנג אויםהאלטן, האט די פאװע געבענקט און געטרויערט, 
בח די קארטן־לײגערין האט זי אװעקגעטראגן אין גן־החױת, געשענקט, 
נישט געװאלט פאר איר קײן געלט. 

חסידה איז געװעזן א גרויסן גאונס א טאכטער. די זינדיקע ליבע 
אירע האט זי פארשפילט. איז זי דערנאך פון בוכארע געקומען א באר־ 
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װעסע קײן ירושלים. זי איז מזװג זױוגים. און אזױ װי זי זאגט און 
װײזט אויף דער פײלע, קומען ארוים פון װאקם די מענטשלעך און נאר 
זי אלײן קאן הערן, אז זײ רעדן... שמחה קװעטשט מיט די לוםטיקע אויגן, 
װינקט צו און מאכט אויף די פלאש צו נאגן די פארגעםנקײט. 

אז שמחה וואכט אויף פון דעם יי״ש, קוקט ער זיך ארום וויפל מען 
איז נענטער צום ציל. אזוי פארגײט ער זיך װידער אין דער מעשה פון 
חסידה די קארטךלײגערין. זי האט א סאװע, איז זי קלוגער פון אלע 
פייגל. די סאווע רעדט טיילמאל צו איר װען זי זעט, אז זי גרייט צו 
שבועות דאס גרינם. חםידה — זאגט זי — פאר װאם זאלםטו פאר מיר 
ברענגען גרינס פון װעלדער, װען איך קאן צוריק גײן אין װאלד 1 זאל 
זײן אין יער הרצל. דארט איז דער יער נישט אזוי געדיכט, אבער ער 
איז דאך א יערן — און אז חםידה הערט זיך נישט צו, װאם דער פויגל 
דברט, װערט ער טרױעריק. און תמיד אין שבועות פאםט דער פויגל און 
װיל גאר נישט עםן. ער שטרײקט — זאגט שמחה, ער װיל ארוים צו דעם 
יערז — נאר חםידה האט נאך אנדערע באשעפענישן אין איר שטוב. 
זײ זיצן און שניפן ארויף דעם ריח פון פרישע צװײגן יאםמין. חסידה 
ברענגט אן אזוי פיל גרינם, אז מען זעט זי קוים ארויס. דערנאך עפנט 
אויף חסידה א םפר פון מגילת רות, דאס גאנצע םפר איז אן אלט 
קונםט־װערק. עס האט עס געמאלן עפעס א פערסישער ייד, װאס האט 
געקאנט אילוסטרירן םפרימ. און אױך דעם םפר האט חסידה באקומען 
פון איר עלטער־עלטער ,זײדן. ער איז געװעזן א חכם אין בוכארישער 
קהילה, און האט געהאט א םפרים־שאנק, װאס איז װערט געװעזן א 
מטמון. אלע טײערסטע כתב־ידן האבן גענעסטיקט אין דער דאזיקער 
ספרים־שאנק. איז — מאכט זי אויף מגילת־רות, זעצט זיך אנידער אקעגן 
די פײגל און לײענט פאר זײ װעגן רות און נעמי. די פײגל שװייגן. מיט 
אײנגעהאלטענעם אטעם הארכן זײ, װײל זי האט נישט ליב אז מענטשן 
זאלן בײ איר זיצן. אבער איך — שמחה — האב שױן נישט אײנמאל בײ 
איר די טיר אויפגעמאכט און געבראכט איר א טראפן פון געטראנק. 
דעמאלט גיט זי מיר א פלאץ, רעדט נישט מיט מיר, נאר באהאנדלט מיך 
גענוי װי דעם זמיר. שטעלט אװעק א טעצל מיט װאסער, דאס הײסט 
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זי האט מיך געקרוינט צו זײן א פויגל, װי לאנג איד זיץ אין איר גרינער 
שטוב. 

די פארער פון דער בויד, מאכן זיך לוסטיק. זיגגען צו שמעון הצדיק 
פרומע געזאנגען. די תימנערין, װאס זיצט נעבן אים, פרעגט חסידהם 
אדרעס ביי שמחהן. שמחה נעמט ארויס א ווייס שטיקל קרײד, ציט 
ארויס א טעוועלע פון טונקעלן טאוול, שרייבט אויף מיט שיינעם רש״י־ 
כתב דעם אדרעם פון חםידה — לײגט צו זײן אײגענעם נאמען און זאגט: 

— חביבתי — אײדער דו גײםט ארײן צו דער בוכארער קארטן־ 
לײגערין, נעם מיט דײן טרויער, נעם אויד מיט דײן פרײד. בײדע זאכן 
זעט זי בײ דיר אין די אויגן און פאר בײדע זאכן איז אין דער גרינער 
שטוב דא א מקום. אבער פארגעם נישט, אז אויך שמעון הצדיק וועט דיר 
העלפן, ווען דו וועםט קומען צו אים מיט די ביידע לויטערע מתנות... 
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מוטנע און טריבע זענען געשטאנען די פאררעגנטע גאםן. 

די ירושלימער הימלען הענגען װי נאסע קוילן־זעק און װײל ם׳איז 
םוף פעברואה האבן זיד װילדע װינטן פארזאמלט און צעברומט, און די 
קוילן־זעק, באלאדענע מיט טראגעדיקע כמארעם, האבן זיך נאר מער 
אויפגעבלאזן און שפעטער וװדער זיך צעבונדן, און א װילדער רעגן האט 
מיט קאנען געגאסן און געכלעבערט. 

עם איז אנגעקומען פון מערב־זײט א קאלטער באלאדענער װינט 
און געצויגן די שװארצע אײנגעשפאנטע װאלקנס, װי לװיה־פערד פאר 
די לײצעם. 

א ברעקל גאלד פון דער פארשטויםענער זון האט זיך א גאנצן טאג 
אויםבאהאלטן צװישן די קוילן־זעק, געפרװוט זיך דורכרײםן דורך די 
שװערע װאםער־דעקן, אבער דער הוראגאן פון װינט און רעגן האט דאס 
ברעקל זון צעמאלן און אויסגעלאשן, און װידער איז פינצטער געװארן. 

די הײזער, װאס רעגן־הענט האבן זײ געװאשן, האבן ערשט געװיזן 
די וװנדערלעכע טאראקאטע פארבן, און פון דער נעפלדיק־פינצטערער, 
טדיבער שטאט האט זיך אױםגעמאלן א פארחלומטער פײזאזש׳ און שויבן 
האבן געװארפן א גלעזערנעם שימער אויף דער בארגיקער שטאט. 

די בערג האבן נאך געאטעמט מיט געדיכטער פארע פון אנגעטרונ־ 
קענער ערד, און פון א פארװארפן געםל, פון צפון־זײט, צװישן פארצוימטע 
דראטן, האט זיך ארויםגעשײלט א געשטאלט מיט דראבנע טריט. די 
געשטאלט, מיט א רענצל אין האנט, האט זיך אלץ מער דערנענטערט 
און צעריםן די מאדנע שטילקײט. ערשט איצט האט מען געקאנט מערקן 
א פנים, פאראקערט מיט א סך קלײנע רונצלען און פאלדן און א מאדנע, 
קרום־געשוירן, גרוי בערדל. פון פנים האבן ארויסגעקוקט א פאר בלויע 
אויגן. ער איז געװען פארשפילעט אין אן אפגעטראגענעם מאנטל. ער 
האלט אין האנט א שמעקעלע, אבער דאם דאזיקע שטעקעלע קאן גארנישט 
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שיצן דעם אלטן מאן: עם איז נאר עפעס סתם א געבלאזן רערל, װאס 
פארמאגט א קעפל פון עלפנבײן. 

װען דער מאן האט דורכגעשניטן דאס דראטן־פארצױמטע געםל און 
זיד פארקירעװעט צו דער יפוער גאס, װאם זזאט׳ טראץ דעם שלעכטן 
װעטער, לעבהאפט געװימלט פון מענטשן, אויטאבוםן, טאקסים און שי־ 
רעמס, פון בן־יהודה און יפוער גאם האבן בארװעםע צײטונגם־יינגלעך 
געשריגן מיט קװיטשנדיקע קולות: עתון ערבו ״הבוקר׳/ ״הארץ״! ״פא־ 
לעםטײן־פאםט ״, ״אנית מעפילים•״- 

דער אלטער מאן איז געבליבן שטײן. זײנע ברילן האבן געטריפט 
מיט רעגן. ער האט דערזען דורכגײן א מענטש מיט א הינטל. זײנע 
אויגן האבו זיד פלוצעם אנגעגאםן מיט א װארעמער ליכטיקײט און מיט 
א פאררעגנטער האנט האט ער יענעם אנגעװיזן צו בלײבן שטײן. 

— א, דער שײנער קערל, אט דער הונט: װי אלט איז ערו װער 
באדינט איםי 

דער פרעמדער האט דעם אלטן באטראכט מיט א שמײכל, זאגנדיק: 

— מיר ליבן אים, דעם שװארצן גערינג... 

— איד בין א געװעזענער הונדע־דרעסירער, א צירקוס־קלאון, א צוי־ 
בערער! 

דער הער מיטן הונט איז א ביםל פארבליפט שטײן געבליבן. 

— אײן הונדע־דרעםירערז א קלאוװ 

— אט דאס געבלאזן שטעקעלע, אט דאס רענצעלע קאן אײך באלד 
װײזן װער איך בין... 

— קאן איד אײד נאד א מאל זען י איז אײער הײם, די װוינונג װײט 
פון דאנעןי 

דער אלטער מאן מיטן קרומען בערדל האט ליב און פארטרוילעך 
געלאכט: איד האב א ״גוטע הײם״, א זײער ״פארנעמע הײם״... א ״הײם״, 
װאס רופט זיך ״אלטערסהײם״, הא־הא־הא! אן אויםגעחלומטע הײםי... 

װען דאס הינטל זאל באהאלטן די גלאנציקע פעל, זאלט איר אין דעם 
עסן צום פרילינג א ביםל זאלץ ארײנטאן, דאם װעט אים שטענדיק מאכן 
א נײע פרישע פעל! 
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זײ האבן געשפאנט רעדנדיק װעגן דעם ״קערל׳/ דעם הונט, װאס 
דער אלטער דרעםירער האט אזוי באוװנדערט. דער רעגן האט זיך וױ 
אויפגעהאלטן פאר די צװײ מענטשן און זײ האבן אין גאנצן פארגעסן, 
װוהין זײ האבן געזאלט זײערע װעגן קרײצן. דער אלטער צויבער־ 
קינסטלער האט געװאלט צו עמעצן רעדן. דאס איז געװען דער טאג׳ 
אין װעלכן ער האט געװאלט פארקניפן באקאנטשאפט מיט מענטשן, 
געװאלט עמעצן באטײליקן אין זײן אײנזאם לעבן, אדער גאר סתם 
פלאפלען צו א מענטשן, װאס איז אויםער אלטערסהײם. 

— יא, מײן הער, איך בין א װירקלעכער צויבעד־קינסטלער, איד 
פארשלינג א צען־פיאסטער־שטיק און האב אים אויף מײן האגט... איך 
שטײ אויפן קאפ, מיט מײנע נײנאונזיבעציק יאר, און לײען אײד שעקס־ 
פירן פון אויסנװײניק... 

דער הער מיטן הינטל האט זיך געכאפט, אז איצטער אײלט ער זיד 
ערגעץ. 

— װען קאן מען זיך װידער טרעפן, און וװ י — האט ער צעטראגן 
א זאג געטאן. 

דער אלטער צירק־קלאון האט ארויםגענומען א צעקנײטשט ביכעלע, 
נאטירט זײן נאמען און פארשריבן דעם טאג, אין װעלכן ער קאן זיך 
װידער באגעגענען. 

די פארדרענגטע האנט פונעם קלאון האט װידער א גלעט געטאן 
דאס הינטל און בײדע הערן האבן זיך פרײנדלעך געזעגנט. 

אין אלטערסהײמ האבן די פענצטער אנגעהויבן פינטלען מיט פרי־ 
מארגנדיק גרינלעך ליכט. א פארטאגיקער האלב־פרילינג־מארגן האט 
זיך געדראפעט אויף די מױערן. דער װעכטער פון אלטערסהײם, א האר־ 
באטער, אײן־אױגיקער, האט פארשלאפן געשטאלפערט איבער דעם הויף 
מיט א בעזעם. צװײ האלב־צעבליטע מאנדלבײמער האבן געשאפן 
א לאנדשאפט, װי יאפאניש געמאלן פון האקםאים הענט• די אײדעלע 
בליטן זענען געװען ענלעך צו די ראזלעכע בליטן־פלעקן, װאס זענען גע־ 
האנגען אויף דעם מארטאגיקן הימל. דער װעג, װאם איז געװען ארײנ־ 
צוגײן אין אלטערסהײם, האט געהאט ברײטע, טיף־פארװארצלטע, צע־ 
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װאקםענע פײגנבײמער. בײדע זענען געװען נאקעט, אן בלעטער, די צװײגן 
האבן אנגעהויבן שפראצן מיט גרין־וװנדערלעכע שנעבעלעך. 

בײ אײנעם פון די פענצטער זענען געזעםן האלב־אנגעטוענע צװײ 
אלטע מענטשן און גערעדט אין דער שטיל. דער פרימארגן האט ארײנ־ 
געבליקט אין די פרויען־צימערן, און ער האט אנטפלעקט זײער װעלקונג 
און פארבליונג. אלטע גערינצלטע הענט האבן זיך באװעגט מיט קאמען 
איבער גרויע קעפ, און די שיטערע גרויע האר פון אלטע פרויען זענען 
װי שפינגעװעבסן אין שפעטן הארבםט געפאלן אויף זײערע געלעגערס. 

זײ האבן אלע מיט אײן מאל אויסגערעדט: — דער פרילינג קומט 
אויף דער ערד — אבער אלײן האבן זײ מער נישט געפרילינגט. זײ האבן 
זיך דערצײלט װעגן מאי־שפאציר־גענג און װעגן געדיכטע װעלדער און 
קינדער־יארן. עמעצער האט געצויבערט זײערע פארגאנגענע טעג און 
פארשפילט זײערע גערינצלטע אױגן־לעפלעך. 

דער צויבער־קינסטלער איז שוין לאנג נישט געשלאפן. ער האט גע־ 
פלאפלט מיט זײן שכן, דעם פעלץ־סוחר, װאס איז גענוי, װי ער, דורך 
א נס ניצל־געװארן פון טויט אין טרעבלינקע. אויך זײ האבן אויפגע־ 
װיקלט פארבארגענע געדאנקען װעגן אפגעלאפענע יארן. די אויסטער־ 
לישע זכרונות האבן זײ בײדע שטארקער פארקניפט און אויפגעמאכט 
א טיר צו יעדן אײנעם. 

דער צויבער־קינסטלער האט ארויסגעצויגן פון א לעדערנעם קופערטל, 

אין װינקל פון צימער, פארביקע בגדים, װאס אין די אויגן פון דעם פעלץ־ 
סוחר האבן זײ אויסגעזען װי פורים־בגדים... 

דער אלטער הירש האט זיך געשעמט צו זאגן: — װו נעמט מען 
נאך הײנטיקע צײט אזעלכע נאראנים, זײ זאלן האבן אזא גרינג געמיטנ 
װאם איז דאס פאר אן אויסטערלישער מענטש, אט דער ייד, דער דײטש נ ? 

דער אלטער הירש מיט די לאנגע אויערן האט זיך געקראצט דעם 
פליך און נישט אויפגעהערט צו באדויערן דעם צױבערער, װאס ער איז 
נאך נישט גענוג אלט אויף זײנע נײנאונזיבעציק יאר... 

— מא, דו פארשטײסט נישט, מײן ליבער פרײנד, איך מאך מיך 
גאך תמיד פאר דעם, װאס איז שוין לאנג פארשװונדן... אויף יענער זײט 
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פון דעם ״נעכטיקן טאג״ ליגט ערגעץ מײן פראכט־לעבן... מײן ױגנט״ מײן 
ריכטיקער נאמען. דא איז אלץ נאר א פארשפעטיקטע מאלצײט, װאס 
מען מח נאך צו־ענז־ע־עםן... 

הירש האט געשניפט מיט דער בלויער דינער נאז און האט זיך 
געגלעט די געלע בארד. ער האט א מאך געטאן מיט דער האנט און אנגע־ 
הויבן רעדן: 

— דו האםט, מײן ליבער פרײנד, געהאט אזא מין םארט לעבן, און 
איך א ביסל אן אנדערם. איך בין געװען א גוטבאזיצער, געהאט א פאל־ 
װארק, מײנע פערד מיט דער קאטש זענען געקומען אויף מערדערלעכע 
הענט, קײן סימנים פון פאלװארק, א דאר פעלד, װאס ליגט פארגראבן 
צװישן אוקראינע און רוסלאנד... װיא. 

— מײנע פערד — האט מיט אויפגעבליצטע אויגן געזאגט דער צוי־ 
בער־קינסטלער — מײנע פערה עכטע צירקוס־פערה װאם האבן געשװעבט, 
װי בײ קינדער אין חלום, זײ האבן זיך אװעקגעלײגט אט־א־דא, אויף 
מײן ברוםט, און לייגן און װארעמען מיך נאך מיט זײער אטעם. װאס 
זאל א מענטש, װי דו, א פעלץ־סוחה פארשטײן פון צירק־לעבן י אז עס 
האט א צירק־מײדל פון צװעלף יאר אנגעהויבן איר לעבן אין צירק, 
האט זי געמוזט װיםן, אז דאס איז אן אנדער לעבן ו גארנישט דאס לעבן 
פון געװײנלעכע מענטשן... איך פלעג גאפן: די ױנגע בײנער און היפטן 
פלעגן זײן אויםגעשטעלט די גרעסטע געפארןז װ׳א פויגל פלעגט זי 
שטײן מיט אײן פוס אויפן שטריק. דער טויט האט זי יעדעס מאל געקאנט 
פארצוקן... און דערנאך האט פון דעם קינד גערונען דער שװײס. איך 
פלעג איר דעם קאםטױם אראפציען און ארויפציען דעם אנדערן — קײן 
בײזע מחשבה האט ךיך נישט געקאנט באװעלטיקן, דו האםט פאר זיך 
געהאט א ליב, דעדשראקן װעזן, װאס האט איר לעבן אװעקגעשענקט דעם 
צירק... דאם פובליקום האט תמיד גערעװעט פון באגײסטערונג, און איך 
בין געװען טרויעריק... 

דער אלטער הירש האט געהארכט, װי אין א געהײמען, מורמלענדיקן 
טײך... גישט באגריפן דעם אלטן קלאון, נישט פארשטאנען, פאר װאס 
מענטשן האבן א צירק, פאר װאם מוזן זײ זיך װײלן אין א צירק ן־... 
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דעד צירקום־קלאון האט געגלעט זײגע קני, נאכגעטראכט און געזאגט: 

— איד בין נאך הײנט גרײט צוריקצוגײן אין א צירק. איך װאלמ 
גליקלעך געװען, װען אין ירושלים װאלט געװען א צירק, איך װאלט נאך 
רײםער געשפילט, נאך מער געליבט דאס לעבן אין צירק... העלף מיר, 
ליבער הירש, העלף מיר אין אלטערסהײם מאכן א צירק! עם װאלטן מער 
נישט קײן אלטע מענטשן געקומען אין צירקן תימנישע מײדלעך, פער־ 
סישע פרויען, פון אלע ראסן װאלטן געקומען אין מײן צירק ז 

הירש האט דערשראקן געדרײט מיטן קאפ. אים האט זיד אויסגעװיזן, 

אז דער קלאון איז חסר־דעה... 

דער טאג האט זיד ארויםגעשארט פון באהאלטענע װינקלען און מיט 
זוניקע פלעקן זיך געװארפן אין גארטן. א שפע זון האט זיך געגאםן פון 
די הימלען, ס׳איז געװען דער ערשטער טאג אין חודש מערץ, א פויגל 
האט זיד אראפגעלאזט פון א בוימ גלײד אין פענצטער־ארײן, וװ עס 
זענען געזעסן צװײ אלטע לײט. דער אלטער הירש האט געהאט א זון־ 
פארגאסן פנים. זײנע רויטע ברעמען האבן זיך אין גאנצן צעבלאזן אין 
גאלד. די בלאע נאז האט געקראגן א װייכן גלאנץ. דער קלאון האט 
אויםגעזען, װי אן אויסגעטראכטער גאלדענער מלך, װאס רײט אויף זײן 
פערד פון הינטער די קוליםן אפער... 

און װידער האט דער קלאװ אויפגעװאכט פון זײן דזשונגל... ער 
האט זיך געבוקט צו זײן קופערטל, ארויסגענומען פון דארט א פאטא־ 
גראפיע. ער האט דעם בילד א קוש געטאן, װײזנדיק הירשן: 

— איצטער זאלסטו צום טויט לאכן! איצטער זאלסטו גלײבן, אז 
דער צירק־מענטש איז משוגע געװארןן 

דער אלטער הירש איז נאד אלץ געזעסן מיטן גאלדענעם פלעק אויפן 
פנים, און פארגליװערטע געדאנקען זענען געקראכן װי מײז אויף זײן 
שטערן. 

— זעםטו י דאס דאזיקע בלאנדע מײדל האט אויפגעװעקט אין מיר 
דעם סוד פון ליבע און אים געשלאסן אויף אײביק! איבער מינכענער 
גאםן געװאנדערט מיטן צירק־װאגן, איבער א םך דײטשע שטעט און 
דערפלעך. די קלײנע מאיא האב איך תמיד באגלײט צו איר באשערטן. 
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און ממיד געװארט ביז זי װעט װידער קומען. קײן מאל נישט אנטפלעקט 
מײן גרויסע ליבע צו איר... איך האב מיר אויםגעטראכט א מײדל אץ 
איר דערצײלט, אז איך טרעף מיד מיט איר•, איר דערצײלט, אז מײן 
מײדל האט א גוטע יידישע הײם, א פרומע באבע, אן עלטער־זײדע, און 
זי ליבט דעם הארלעקין, דאם פרומע יידישע מײדל... איד האב מיר אוים־ 
געזוכט אין אײנעם פון די מינכעגער פאטאגראפישע אטעליעם א פאטא 
פון א מײדל, און האב איר געזאגט, דער קלײנער מאיא, אזוי זעט־אוים 
מײן כלה... מאיא האט מיד באטראכט פאר דעם גליקלעכםטן אונטער דער 
זון... איך האב ארויסגעגראבן פון הינטער מײנע באהאלטענע געדאנקען, 
אז מײן מײדל האט געלט, און װען זי, מאיא, װעט װעלן, װעל איך איר 
ברענגען געלט, כדי זי זאל העלפן אירע ארעמע שװעםטערלעך... מאיא 
האט מיט די קלײנע ציגן־צײנדלעך געשמײכלט און געשאקלט פארלעגן 
מיטן קאפ... 

— דו בלעידער (נארישער) הירש \ דו גלאצםט פארלעגן, און מײנםט, 

אז דיױ רײד לעבן איז מיר נאענטו 

אין אײנעם א זומער. אלע זענען אויף אורלויב געגאנגען און איך 
אויך. איד האב צו מײנע עלטערן נישט געטארט קומען ו זײ האבן, גענוי 
וױ דו, נישט פארשטאנען, פאר װאם מוז א מענטש בלײבן אין א צירק. — 
האב איך נישט געהאט וװהין צו פארן. דאך האב איך זיך דערמאנט, 
אז אין בערלין װויגט מײן מומע• איד האב מיד געזעגנט מיט מאיא אװ 
בין צו דער מומען געפארן. דעמאלט בין איד שוין אלט געװען פינפאונ־ 
צװאנציק יאר. די מומע האט מיד די גאנצע צײט געקװעלט מיט איר 
רעװמאטיזם, מיט אירע זארגן; אװ װען איד בין צוריקגעקומען, האב 
איד געטראפן א צעטל אין מײן טיר: 

״מאיא איז נעכטן אין דער באן־קאטאסטראפע אומגעקומען״. 

קײן מענטשלעכע האנט קאן נישט ארויםרײסן מאיאן פון מיר, איד 

האב זי אײנגעמויערט אין די װענט פון מײו הארץ-איצטער זיצט 

מאיא מיט מיר אין אלטערםהײם... 
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אין די טונעלו פון ארעמע קװארטאלו אין ירושלים גײט איצטער 
ארום א זון׳ א חשונדיקע און לאשטשעט זיך ווי א קאץ אויף די הייף, 
װאם ארעמע מענטשן האבן זײ אויםגעבויט מיט זײערע מינוזגים אוו 
מיט זײערע שטײגערם. די הײף זענען איצטער רײן געװאשן און גע־ 
שװענקט, װײל דער ױרד״ דער ערשטער רעגן, האט גענומען אויף זיך 
די אחריות צו װאשן ארעמע הײף. איז גײט איצט טאקע בינת, איו פריען 
פארטאג קײו רחביה, דינען גברת ניסענזאן, מאכן איר םאלאו שפיגלדיק 
און פינקלדיק, ארױםװארפן פון די אש־בעכערם די אנצאליקע גערויכערטע 
פאפיראםן. טיילמאל נעמט בינת ארוים עטלעכע פון זיי, באטראכט זײ 
אװ לײגט זײ בסתר אין דער טיפער טאש פון אירע תימנישע הויזן, 
װאם זי טראגט זײ מיט כבוד אפילו צו דער פאדלאגע װאשן. בינת, אן 
אװםגעשוירענע פיגור פון אלטן תימן, נאר וױיל די ארעמקײט איז זי 
באפאלו װי א הונגעריקער װאלף, אוו אויפגעגעסן פון איר דאס ביסל 
פלײש, איז געבליבן פון איר א קנאכן אזא׳ װי א לאמטער, װאם הענגט 
ערגעץ איו א פינצטער געםל, און רויכערט דארט ארויס א דין שװאך 
פלעמל, מען זאל זען וװ אהיו מען האט צו פארקירעװען, אויב מען 
װיל גײן איו די ארעמע קװארטאלן. 

בינת האט אויםטערליש־טרױעריקע אויגן מיט א גרינער פארב. אירע 
צװײ צעפ זענען צוגעבונדן מיט דינע שטריקלעך, זײ זאלו איר די האר 
האלטן, זאלו זיך איר נישט צעלאזן בעת זי ארבעט. אירע באקן זענען 
איינגעפאלענע און דער גרויסער שטערן איז תמיד פארדעקט מיט א געל 
װאלן טיכל. דאם טיכל איז שוין גאר נישט תימניש, װײל דאם טיכל 
האט זי באקומען געשענקט פאראיארן צו חנוכה פון דער גברת ניםענזאן. 
װארעם, לויט װי זי פארשטײט, טאר מען אין חנוכה נישט ארבעטן, נאר, 
איר בינת, איז א שאד געװען צו לאזן פאלו געלט װען עם איז אזױ נײטיק 
אין איר הױז, האט זי געארבעט גאנץ חנוכה און גברת ניםענזאן האט 
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איר דאם טיפל געשענקט. ערשטנס איז עס רײגע װאל, און צװײטנס, 
האט בינת זײער ליב שײנע פארבן. און כאטש זי װײםט, אז עם איז אוים 
מיט איר קאקעטירן, באװעלטיקט זי תמיד, אפילו מיט א בענדל, אפילו 
מיט א שמאטקע... בינת איז שוין נישט אײן מאל שטײן געבליבן אין 
מיטן גאם, לויפנדיק קײן רוזביה, געמוזט זיד אװעקזעצן אויף א שטײן 
אדער אױף א שװעל. מיט א מאל האט זי דערפילט, אז זי קריגט שװינדל 
און זי פאלט. דער דאקטער אין קופת־חולים האט צו איר גערעדט מיט 
די הענט מער װי מיטן מויל. ער — אן עולה חדש פון רומעניע, קען נישט 
גענוג עברית און ביגת, אן עולה פון תימן, קען נישט גענוג עברית. נאר 
לויט װי אנדערע האבן איר פארטײטשט, מוז זי ליגן א פאר שעה אין 
טאג, װײל ס׳הארץ איז שװאך געװארן. נאר בינת מײנט, אז ס׳האחן 
איז אזוי וױ אירע פיס. אז די פים װערן מיה ברענען זײ איר, און טוען 
איר װײ, און זי מוז דעמאלט גײן בארװעס, װײל די שיד װערן איר ענג 
און זי הינקט. האט זי געװיזן דעם צעטל גברת ניםענזאן. גברת גיםענזאן 
האט זי אנגעקוקט און געזאגט: — בינת, בינת, דו מוזט מיר ברענגען 
אן אנדערע, אזא װי דו, נאר א געזונטע ׳. — און בינת האט געהױבן מיט 
די אקסל, געשאקלט מיטן קאפ, נישט אלץ האט זי פארשטאגען, נאר 
איר געפיל איז געװען א זיפערם, אז די גברת ניסענזאן מײנט דאס בינת 
גײט שוין שטארבן... איז בינת צוגעפאלן צו גברת ניםענזאנם פים און האט 
אנגעהויבן העשען און װײנען זאגנדיק: — גאװערעטו גאװערעטז לא 
רוצים למות: מיר װילן נישט שטארבן... נאר גברת ניסענזאן האט רחמנות 
געהאט אויף בינת, האט זי אויפגעהויבן פון דער ערד און איר געװיזן, 
אז די פאדלאגע איז שמוציק געװארן פון אירע טרערן. 

— װעמען האסטו נאך אין דער הײם ? בינת האט פארשעמט גע־ 
ענטפערט: — מײן בלינדן חאװאדזשא חיאני, זאל לעבן, און די נויט 
פון תימן. 

— װאם הײסט ״די נויט פון תימן״? — האט געפרעגט גברת ניםענזאן. 

בינת האט אוימגעװישט די פארגלױוערטע טרערן אויף אירע באקן, 

צוגעבונדן דאם געלע טיכל אויפן קאפ און געזאגט: 

— נױט, דאס איז אונדזער שכן אלאלוף. עד איז געװען א גרויסער 
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אדיר׳ א זײער רײכער. און עם איז געקומען די נויט און האט אים אלץ 
צוגערויבט. גאװערעט — די נויט איז אזא אנשיקעניש, װאס אז זי נעמט 
זיך אויף אײנעם מאכט זי פון אים אש און בלאטע. מיר האבן אים ארײנ־ 
גענומען אין אונדזער שטוב, װײל מיר האבן אויף אים רחמנות. אז די 
נויט הײבט אן אין אים קלאגן׳ מינטערן מיר אים מיט קאלט װאםער. 
ער חלשט, ער קריגט די שװערע קרענק, ער װארפט זיך װי א געשאכטן 
קאלב. דעמאלט דעק איך אים צו מיט א טלית, און שטײ און ציטער 
ביז ער װאכט װידער אויף. ער שעמט זיך זײער װען ער װאכט אויף, 
וױיל איך שטײ און ציטער, מײנע הענט קאנען זיך דעמאלט נישט בא־ 
רויקן. מײן בלינדער חיאני זעט גאר נישט, נאר ער הײבט אויך אן 
װײנען און זאגט: — בינת — גײ צו איבראהים דעם רופא, און זאג אים, 
אז ער מוז געפינען א תרופה פאר אלאלוף, װײל דו קאנסט נאך, חלילה, 
אלײן שטארבן פון פחד. 

גברת גיםענזאן װערט װײך, איר הארץ װערט אנגעפילט מיט גרוים 
רחמנות און זי זאגט: בינת װאש מיר נאר אויס די װעש װאס כ׳האב 
אײנגעװײקט, און מאך נאך די לעצטע צװײ פענצטער אין חדר אוכל, 
װעסטו גײן אהײם. איך האב דיר אפילו אנגעגרײט א רעגנמאנטל. שאקלט 
בינת מיטן קאפ. זי הײבט זיך אויף פון דער ערד און לויפט אין קיך. זי 
מאכט אויף דעם פרידזשידער, דארט זעט זי פלוצעם אן אנדערע װעלט. 
די װעלט פון קיל־שאנק, װעלכע איז אזוי ענלעך צו איר װעלט, צו איר 
לעבן. ער דער מקרר, ארבעט טאג און נאכט, כדי דאם עסן און דער 
װײן זאלן זײן קאלט, כדי דער פודינג זאל האבן א װײםע געפרוירענע 
םמעטענע פון אויבן, דער װײםער קעז זאל זײן פריש און װײך, און 
אין זײן בויך, װו עס פרירט, זאלן די הינער זײן געשמאק צום בראטן... 
בינת עסט קײן מאל גאר נישט פון דעם מקרר. זי איז פרום און איר 
דאכט זיך, אז בײ רײכע לײט איז קײנער נישט פרום. נאר זי נעמט ארוים 
אן עפעלע פון שופלאה בײםט עס אײן און דערכאפט זיך ם׳הארץ. דאס 
עפעלע איז זויער, נאר בינת מײנט, אז דװקא דאם עפעלע קאן זי אויפ־ 
מונטערן כדי די גאנצע ארבעט צו מאכן. בינת עםט און מיט דער אנ־ 
דערער האנט ארבעט זי. זי האט זיך שוין געזעצט צו דער פײלע מיט 
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װעש. אירע הענט הײבן זיך שװער בײם אויסדרײען די וועש, נאר דער 
רעגנמאנטל עגבערט איר דעם מוח. װעט ער זײן פונקט אויף איר 
מאםו — און אפשר װעט זי אים מוזן אונטערזײמען, ער זאל נישט 
זיין צו לאנגז און אפשר איז דאם גאר נישט קײן רעגנמאנטל פאר איר, 
װעט גאר גוט זיין פאר איר מאןז װען זי װעט אים פירן דאװענען 
מנחה, זאל ער נישט אײנגערעגנט װערן. און אפשר װעט ער גוט זײן 
פאר אלאלוףי די געדאנקען אירע יאגן זיך מיט דער מידקײט. די לעפצן 
אירע שלאגן װי דינע העמערלעך אין םאמע מוח. אבער בינת האט צוגע* 
זאגט די װעש אויםצװואשן און צװײ גרויםע פענצטער אין חדר אוכל 
אויםצופוצן. 

בינת האט שוין די װעש אויפגעהאנגען. דרויסן בלאזט א חשון־ 
וױנט, ער איז שוין קאלט. טראכט בינת, אז זי װעט שוין האלטן בײם 
אהײם גײן, װעט זי נאך דערצײלן דער גאװערעט ניםענזאן, אז זי האט 
נישט קײן אוױון. בלויז אן אײזערנער טאפ שטײט מיט האלץ־קוילו׳ 
ברענט און רויכערט, אז איר חיאני זאל זיך די בלינדע אויגן און די 
הענט דערװארעמען. איז אפשר, טראכט בינת, װעט גאװערעט ניםענזאן 
איר אויך געבן דעם אלטן נאפט־אוױון, װעלכער שטײט אויף דער מערב־ 
װעראנדעל בינת איז פול האפענונג. זי קוקט זיך אום אין הויף, דארט 
אין װינקל שטײט דער אלטער אורן, א בוים װאס װערט עפעס פארװעלקט 
נישט אונטן, נאר גאר אויפן שפיץ־קאפ קריגט ער סימנים פון געלע 
װעלקענישן. זי קוקט אויף אים און דערנאך קוקט זי אין דער גלעזערנער 
װעראנדע און זעט זיך אלײן. בינת גלײבט נישט, אז דאס איז גאר זי. 
דאם טיכל האט זיך איר פאררוקט אויף דער אנדערער זײט. די צװײ 
דארע צעפ האבן זיך איר צעלאזט אין ווינט, בינת זאגט צו זיך: — 
א מכשפה שטײט גאר אין דער װעראנדעז—דאם מוז שוין זײן אן אנדערע 
אויף איר ארט װײל זי האט דאך געזאגט, אז זי איז קראנק, און איר 
מאן איז בלינד און איר שכן האט חולה־נופל... — טפח — שפײט אויס 
בינת, אויך מיר א װאזשנע פריצהו זי װעט ארײנגײן און װעט זי אנ־ 
מעםטן מיט אזא בליק, אז זי װעט באלד ארויסגײן... 

בינת לויפט פון הױף מיט פלינקע טריט. גאר נישט אירע טריטי 
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קומענדיק נענטער, זעט בינת, אז אויף דער וועראנדע שטײט קײבער נישט. 
לויפט זי אין קיד, לויפט אין חדר אוכל, באר איו חדר אוכל קוקן אויף 
איר צװײ הויכע גרויסע פענצטער מיט ריזיק גרויםע שװערע פארהאנגען. 
בינת איז גאך נישט זיכער, אז די מכשפה זיצט נישט מיט דער גברת 
ניסענזאן, האנדלט אונטער װעגן די שעהען — זי גײט מיט שטילע טריט 
ארײן אין סאלאן. פרוי ניםענזאן האט אײנגעדרעמלט. נאך געםט, איז 
זי תמיד זײער מיה א שאה א שאה ברומט בינת, װען די גאװערעט 
װעט אויפװאכן, װעט זי פארגעםן דעם רעגנמאנטל... 

בינת גײט אהײם. תמיד װען בינת גײט אהײם, טרעפט זי זהרהן. זהרה 
ארבעט אין תלביה. זהרה איז ארום די דרײםיק. זי גײט שוין אין שיך 
מיט שפיצן, טראגט א װײםן נײלאן־־טאש, גײט פארקעמט די האר מיט 
א הויכן טורעם, און איבער אלץ איז זהרה װי א פרישע טאמאטע. זי בליט, 
זי רעדט גיה און האט קײן פיצל שאטן נישט אין איר פנים. בלײבט 
זהרה די ערשטע שטײן און זאגט: — בינת — דו ביםט אזוי מאגער 
געװארן. ניצסט דען א דיעטע י און בינת מײנט, אז זהרה איז גאר צו 
פעט, זאגט זי מיט אײדלקײט: — זהרה — היט זיך אוים פעט צו װערן! 
שומן איז דער גרעםטער שונא פון דעם הײנטיקן מענטש! ענטפערט 
איר זהרה צארנדיק: און דו זאלסט ליבער זען צו עסן בשר שמן, פעט 
פלײש, װעט דיר צוריק יאגן דײן ױגנט: 

שמײכלט ביטערלעך בינת: — ס׳איז שוין באלד װינטער — מען 
דארף זארגן װעגן גאנצע שיך... ענטפערט איר זהרה: אויב דו װילסט, 
קאן איך דיר געבן א פאר פעלץ־שיך, כ׳האב זײ באקומען פון מײן גברת. 
זײ זענען מיר ענג. — ענגז אפשר לאכםטו מיך אויםז אפשר זענען דאס 
שיך, װאם עם קאן זײ אנטאן מײן מאן? — זהרה לאכט אױפן קול. — 
אבוס רוחק — כ׳קוש דײן מאנם נשמה — ער איז דאך א גברג — 
שמײכלט בינת דעם טרויעריקן שמײכל, װאס פארציט איר די אויבערשטע 
ליפ און זי זאגט: הײנטיקע צײטן זענען די װײבער װי די מענער און 
פארקערט... זהרה זעט אבער אין דעם אויםגעפײניקטן פנים פון בינת, אז 
זי דארף אפהאקן איר שמועס, זאגט זי: — בינת, עס פלײש פון א פרה... 
און לאז זיך נישט פון די מחלות! און בינת נײגט איר קאפ פון מידקײט 
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און לאזט זיך גײן צו די היילן, דארט וועט זי זען איר מאן חיאני, 
א בלינדן זיצן. ער װעט האלטן אין זײגע הענט א געל־געװארענעפ סידור, 
ער װעט װארטן זי זאל אימ פירן צו מנחה און אלאלוף װעט ליגן אויפן 
אײזערנעם בעט און װעט רעדן װעגן נויט, װעגן ירידה און װעגן אנדערע 
װעלטן. 
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ױדם איז א יינגל מיט א מױז אויף דער באק. זײן באבע נצרד. ד.אט 
אים שוין אלס קינד צוגעזאגט, אז ער װעט זײן א תלמיד חכם, װײל 
גאט טוט דװקא אזעלכע קינדער, װאס זענען יתומים, צײכענען. 

— ער צײכנט זײ, ר׳זאל זײ נישט אויםמישן מיטן פראסטן עולם. 

די פראםטע מענטשן זעען מםתמא אין אזא צײכן גאר עפעס אנדערש, 
אבער נצרה האלט אין אײן גלעטן ױרמס קאפ. און װאם מער זי גלעט אים, 
אלץ מער װערט ער טרויעריק. 

ױרם איז אנטלאפן פון זײן מאמע. זײן ױנג הערצל ציטערט נאך 
איצטער פון בושה. ר׳װאלט אפשר פון דער מאמען זײנער גישט אנטלאפן, 
נאר יער קאן דעם נײעם טאטן נישט פארטראגן. זיצנדיק בײ דער באבען 
אוייפן שטרויענעם טעפעך, ארומקוקנדיק זיד אויף די אלטינקע פענצטער, 
אױף דער שמאלער טיר, דאכט זיד אים אויס, אז אזעלכע קאמערן זענען 
מסתמא פאראן אין תפיסה. אבער עם ארט אים נישט די ארעמקײט 
פון נצרה. 

נצרה איז זײן טאטנס מאמע און אויך זײן טאטע איז מסתמא געװען 
אזוי פשוט און אזוי ליבהארציק װי זי. 

אז עס פאלט צו דער אװנט בוקט זיך נאך מיט ברעקלעך שטראלן 
ארײן די מערץ־זון. זי שטופט זיד ארײן אין אלע פארװארפענע װיבקלען, 
גילדט יזײ אפ וױ מיט א פענדזל. אין א װינקל פון פענצטער — האט 
יורם באמערקט — שטײט אונטער א גלאז א טונקל יינגל מיט פאות. 
ער האט זיד נײגעריק צוגערוקט צום פענצטער און גענומען דאם קלײנע 
פאטאגראפל אגקוקן. אים האט זיד אױסגעדאכט, אז דאם איז ער אלײן, 
װען ר׳איז געװען אכט יאר. דאד האט ער זיך נישט געקאנט אפרײםן 
פון ■אײן זאד: דאס יינגל האט נישט קײן מויז אויפן באק... ער האט 
באהאלטענערהײט געקוקט און באהאלטענערהײט זיך אױםגעמאלן אין זײן 
פאגטאזיע: 
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אט איז זײן טאטע, סעיה אהײמגעקומען אײן אײנציק מאל פון 
צבא, אויף א קלײנעם חופש. ער האט זיך אנידערגעלײגט אויף דר׳ערד 
און זיך געמאכט פאר אן אײזל. ױרם איז ארויף אויף זײן רוקן. לאנג 
האט ער אויפן טאטנם רוקן ארומגעטאנצט און דער טאטע זײנער האט 
געיאמערט װי אן אײזל. דערנאך האט אים דער טאטע געגעבן פון זײן 
מיליטערישן רוק־זאק א םך קאלירטע צוקערלעך, א גאנץ פעקל ״עלית״ 
שאקאלאה די מאמע זײנע האט נישט געוואלט דעם טאטן ארויסלאזן פװ 
שטזיב. זי האט זיך געלײגט אויף דער ערה און האט געשריגן: 

״צעטרעט מיךו מאך פון מיר שטויב!״ 

נאר דער טאטע האט געזאגט מיט א קול פון א שטארקן מענטש: 

״אהובתי, דאם איז מלכות דינען! מען מוז, מען מוז אפצאלן מיט 
עפעס פאר דער פרײד צו האבן אן אײגענע מדיגה!״ 

די מאמע איז נאך אלץ געלעגן אויף דער ערד און פון אירע שװארץ־ 
אפלען האט זיך ארױסגעקייקלט א טרער, ווי פון א פארוװנדערטער 
גאזעלע. דער טאטע האט זיך צו איר געבוקט און איר דרײ מאל א קוש 
געגעבן אויפן שטערן. ער איז אװעק. און גענוי װי יענעם טאג קאן 
מען נישט מער זען, אזוי קאן מער נישט ױרם זען זײן פאטער. די מאמע 
בינת איז געלעגן נאך שעהען אויף דער ערה ביז ױרם האט אנגעהויבן 
װײנען, אן אויפהער װײנען, איז זי אױפגעשטאנען האט ארומגענומען 
יורמס קעפל און געגלעט עם מיט אויםטערלישע לאנגע פינגער. זי האט 
עפעם געמורמלט, װאס ביז הײנט קאן זיך ױרם נישט דערמאנען. זײט 
דעמאלט איז זײן מאמע געװארן הארטעה האט שוין נישט מער געװײנט, 
נאר זי האט אויסגעטאן אירע שײנע האר־נאדלען. זי האט נישט מער 
גערעדט מיט די שכנימ, נישט מער געגאנגען אויפן שוק, קראנק געװארן. 

אז די מאמע האט אנגעהויבן גענעזן צו װערן, האט זיך סאלים, דער 
עלטער־פעטעה אנגעהויבן ארײנמישן, די מאמע זאל חתונה האבן, זי 
זאל נישט פארטאכלעװען די ױנגע יארן... םאלים האט געפלעגט ברענגען 
פארשידענע פרעמדע מענטשן אין הויז ארײן. ער מיטן װארצל אױפן 
דעכטן אױג, האט פאו־לײגט זײנע פים אויף טערקיש און געזונגען אױס־ 


102 



דער הילצעדנער מענטש 


טערלישע אלטע אראבישע לידער, צוגעקנאקט מיט צװײ פיבגער און 
פארדרײט די אויגן. 

אײנמאל איז דער עלטער־פעטער םאלים געקומען פון בני־ברק, 
מיטגעברענגט א קויש מיט פארשידענע געטראנקען. ער האט געזאגט: 

— חביבתי, די ממשלה, װעט דיר סײ װי געבן א גרויםע סומע געלט, 
פארגין דיר אלץ; נעם די אלע פלעשער, טאמער קומט עמעצער. זאלםטו 
קאנען מכבד זײן. 

פעטער םאלים האט אויפגעמאכט א פלאש אראק, ארױםגענומען 
א נײלאן גלאז און גענומען א טרונק... דערנאך נאך א מאל א טרונק, 
ביז זײנע אויגן זענען געװארן גלאנציק. 

דער אלטער האט גערעדט שיכור, געפײפט מיט דער נאז און גע־ 
שלוקערצט: 

— די רעכטע האנט פון קדוש ברוך הוא איז תמיד איבער אונדז, 
סאלים װײם אלע זײנע דרכים. ער שפילט אפילו אין שאך. די שטערן 
זענען זײנע שאך־מענטשן... גײ ארויס, טאכטער, װעםטו זען װי ער 
שטעלט אויס די שטערן אין פארשידענע עקן פון הימל. פאר װאם שטײט 
דארט אין הימל א גאנצער װאגן מיט שטערן ז דאס איז דער גאנצער 
קריגס־פלאן זײנער. ער מוז פירן מלחמות מיט פעלקער, מיט מענטשן. 
און אויב ער מאכט א פעלער איז עס נאר דערפאר, װאס ער האט שוין 
זײער שװאכע אויגן... אויםטוישן די ברילן לוינט זיך אים נישט, װײל 
ער איז שוין אלט, דער ליבער באשעפער... און אפשר לוינט זיך אים 
יא, נאר ער האט נישט קײן צײטו כ׳װאלט אים געגאנגען העלפן, נאר 
כ׳האב מורא, ד׳װעט מיך אהײם שיקן און זאגן: ״סאלים, דו האםט ליב 
אראק. און אראק מאכט א ביסל צו פיל בגילופין״. דערפאר איז בעסער 
כ׳זאל אים נישט גײן העלפן... זי איז געזעםן מיטן קאפ אראפגעלאזט. 
דאם פארפלאכטענע זעמעלע האר אויפן נאקן האט זיך געשאקלט פון 
א געלעכטער. מיט אײן מאל האט דער פעטער אויפגעװאכט און געפרעגט: 

— בנת, װו איז ױרם י וװ איז דײן גרוים געװאקםענער זון, דײן 
בן־יחיד? לאזט אים שוין ארויס, ער זאל פארדארבן װערן פון די 
פושעים? דו מוזט אים אפהיטן. ער איז א גוט קעפל און האט זײן טאטנם 


103 



ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 


טבע. זײן טאטע עלױ השלום איז געװען א זײדענע נשמה, א קלוגער, 
פרום און גאטםפארכטיק, דו מוזט אויך דײן קינד אזוי פירן, ער זאל 
זײן וױ זײן טאטע. 

בנוז האט שטיל געענטפערט: 

— װען דער ליבער באשעפער װאלט געװאלט, אז ױרם זאל זײן 
אפגעהיט פון. אלע, שלעכטע מידות, װאלט ער באדארפט, קודם כל, מײן 
יגאלן צוריקשיקן פון דער מלחמה. האט ער עס אבער פארזען, װײל 
ער טראגט ברילן, איז נישט אזױ גרינג ױרם זאל זיצן אין דער הײם. 
ער איז שוין איצטער אלט געװארן דרײצן יאר. ער אנטלויפט צו זײן 
באבען, װײל ער האט נישט ליב ױםיף. און ױםיף האט אויך אים נישט 
ליב. יוםיף איז דאך א שיכינאזי. ױרם װיל אפילו נישט רעח מיט מיר 
זינט איך האב אנגעהויבן ארומצוגײן מיט ױםיף... 

, פעטער סאלים האט ארויפגעלײגט דעם זאק אויפן קאפ, ארויסגענומען 
פון שטעק־שיך די בארװעםע פיס און־ אנגעהויבן צו רײםן א נאגל פון 
פינגער: 

— און פאר װאס מוז ער דען זײן א שיכינאזי י קײן אנדערן האסטו 
שוין נישט געקאנט געפינען י די שיכינאזים, װאס זענען געקומען פון 
היטלערן, זענען נישט אזוי װי די ישראלים. היטלער, ימח שמו, האט 
זײ ארויםגענומען די הערצער. ער האט אלע הערצער אויפגעגעםן. און 
אז א מענטש האט נישט קיױ הארץ, איז ער פון האלץ, איז װי קאן 
א הילצערנער מענטש ליב האבן א פרעמד קינדז 

ער האט װײטער געשלוקערצט, צוגעשטאפט דעם אראק מיט א שטיקל 
שמאטע און געזאגט: 

— איבערלײג זיך גוט... פאר אלעם דערקען דעם הילצערנעם מענטש... 

פלוצלינג האט זיך געעפנט די טיר און אין שטוב איז ארײן א מענטש 

אױ א.קורץ פעלצל. ברילן און א רױטהאריקן קאפ, װי פײער. ער האט 
געזאגט ״ערב טוב״, צוגעגאנגען צו בנת און איר א קוש געגעבן אין באק. 

דער פעטער םאלים האט אױםגעשטרעקט א מאגערע האנט מיט גע־ 
שװאלענע אדערן און האט אים געגעבן שלום: 

— וױ הײסטוז — האט געפרעגט פעטער סאלים. 
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— ױםף ליפשיץ. 

— ױםיף ליפטשע ןי — האט נאך א מאל איבערגעפרעגט פעטער 
םאלים. 

— ױסיף — האט געזאגט בנת — טו דיר אויס דיין אפודה׳ את 
דערצײל דעם פעטער סאלים דײן ייחוס... פעטער םאלים איז דער בעם־ 
טער מענטש אויף דער גאנצער װעלט. ער איז צו מיר אזוי װי מײן 
טאטע. פעטער סאלים, האט שוין געבראכט געטראגקען, ער װיל איך 
זאל האבן א שמחה אין הויז... 

ױסף איז א ביםל געװארן פארשעמט. ער האט נישט פארשטאנען 
צו װאם דעם פעטער םאלימס קאפ איז באדעקט מיט א זאק. האט ער 
נישט דרײסט געפרעגט: 

— איז דאס א מינהג בײ אײך צו לײגן א זאק אויפן קאפ אין 
א פראםטן טאגי בײ אונדז האט מען געלײגט א זאק אויפן קאפ, װען 
ס׳איז געװען תשעה באב, װײל דאס בית המקדש איז חרוב געװארן... 

בנת איז צוגעגאנגען צו ױםפן און געזאגט: 

— שיבינאזים װײסן צו שעצן א פרוי. און אויב איך האב ליב שיפי־ 
נאזים, װעט אויך פעטער םאלים זײן אײנשטימיק... 

— נײן יעונק — האט געזאגט פעטער םאלים — איך ברויך נישט 
זײן אײנשטימיקו דו האסט שוין אלץ געטאן, װאם דו װילסט... און 
איצטער זאל דײן ױםיף הערן, אויב ער װײסט נישט, אז דו האסט א קינה 
זאל ער עם װיםןן דײן קינה איז א רײנער תימני, ער װעט אים נישט 
ליב האבןז 

פעטער םאלים האט אויםגעשפיגן דעם אראק בײ זײן פום׳ את 
צוגעטראטן מיטן םאנדאל דאם שפײעכץ: 

— ױרם װעט װעלן דו זאלםט זײן, װי זײן טאטע איז געװען, און 
דו ביסט דאך א שיכינאזיי 

יוםף האט פארקעמט זײנע רויטלעכע האר מיט א גרין קעמעלע, 
ארויסגענומען פון װעםטל־טאש א פאטאגראפיע און געװיזן דעם פעטער 
םאלים: 

— קוק אן מײן טאטן. ער איז געװען א רב, געהאט א בית־דױ. און 
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אז עם איז געקומען די מגיפה היטלער, האט ער געפאםט אזױ לאנג, ביז 
ער איז פון הונגער געשטארבן... אויב איך װיל נעמען בנת פאר א פרוי, 
איז דאס דערפאר װײל זי איז גאטספארכטיק און זי האט פארלוירן איר 
מאן פאר דער מדינה ׳. דערפאר איז זי מיר טײער, פעטער םאלים, דער־ 
פאר איז בנת פאר מיר א כשרע ײדישע פרוי. 

פעטער םאלים איז געװען בײז: — בנת האט א זון פון דרײצן יאר. 

ער װיל דיך נישטו ער װעט דיך האםן. ױרם איז א גוטער יינגל, נאר 
ער װעט דיך האםןו ער איז נאך צו ױנג צו װעלן שלום מאכן מיט דעם 
געדאנק, אז בנת װעט האבן א שיכינאזיז 

עס איז שטיל געװארן, װי נאך א שטורעם. די װײסע שוים אויף 
די ליפן בײם פעטער סאלים איז געבליבן צוױשן די מויל־װינקלען. ער 
האט אויסגעצויגן זײן האנט צו דער פלאש אראק, אויפגעמאכט דעם 
שמאטענעם קארעק און• געכאפט א טרונק. 

אין טיר האט זיך באוױזן ױרם. זײן פנים איז געװען בלײך אװ 
מיט א הײזעריק קול האט ער געשריגן: 

— הילצערגער מענטש! הילצערנער מענטש! 

בנת האט זיך פארדעקט ם׳פנים מיטן פארהאנג פון פענצטער. 
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מחםובה האט אנגעטאן די שװארצע בגדים. אז מחסובה טוט או די 
שװארצע בגדים, איז א סימן, אז עמעץ איז געשטארבן* איז א םימן׳ 
אז אלע זיבן טרויערן זענען ארײן אין מחםובה. 

דרויםן גײט א דיניטשקער רעגן. דער רעגן איז װי באשטעלט פאר 
מחסובה. אז עס קומט א רעגן אין די סאמע פסודטעג, װאשט ער נאך 
אויס דאס רעשט פון די געסלעך, װאס די שכנים האבן נישט באװיזן 
אװעקצורױמען ביז דער לעצטער מינוט פון ערב פסח, װאשט דער רעגן 
אלע פלויטן און אלע טרעפלעך אין רחוב צפורי. 

מחםובה האט דינע בלאםע ליפן, קלײנע פינף פעפערלעך אויף דער 
לינקער באק און שװארצע אויגן, זײער, זײעד טרויעריקע. 

א גאר פרומע איז מחסובה. אז זי הערט נישט, רופן זי די שיכינאזים 
די ״רביצין״. פאר װאם זי איז גאר אין ערב ױם־טוב ארײן אין די טונקעלע 
בגדים, װײם קײן מענטש נישט. אפשר װײם עס איר רויטער טאפ מיטן 
װײםן האלדז י אפשר דער בלויער קיבל פון װאסער און אפשר דאם 
פראסטע אויסגעריבענע זאלץ־ברעט? װײל אויך ױסוף, איר מאן, װײס 
עס נישט. 

האט מחסובה זיך געזעצט אויפן פאררעגנטן שטיגל מיט אראפגע־ 
בויגענעם קאפ און געהארכט װי אזוי עם װײנט א פרילינג־רעגן. זי הארכט 
און טראכט זיך, אז אויך זי דארף מיטוױינען. זי רעדט צו זיך מיט א 
לשון, װאס זעלטן װער עס פארשטײט זי. זײ, אלע די שכנים, רעדן שוין 
מער נישט דאם אלטע תימנישע לשון. נאר זי איז נאך די אײנע, װאס עס 
גײט איר נישט אין קאפ ארײן דאס עברית־לשון, דערפאר מײנט זי, אז 
אויך דער רעגן האט א באזונדער לשון און דערפאר װעט ער זי זיכער 
פארשטײן. זי עפנט אויף דאם קלײנע פענצטערל פון איר הארץ און זאגט: 

— רעשעם, גשם, זײ װיסן, ס׳איז געלעגן אין מצה־מעל א האבערל, 
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א חמץ, א שטן א להכעיסניק, אן אויב־יעזראל און האט מיך באגזלט פון 
מײן כשרות. װער װעט מיר מוחל זײן דעם חטא?! 

בלײבט שטײן דער רעגן, קוקט אן מחסובח. זי געפעלט אים אין די 
שװארצע בגדים, עם געפעלן אים אפילו אירע פינף פעפערלעך אויף דער 
באק, אירע טונקעלע גלאנציקע אויגן. עם געפעלט אים װאם זי זיצט 
אויף דער נאסער שװעל. 

מחםובה האט זיך װידער ארײנגעלאזט אין טראכטן: װאס װעט זײן, 

אז דער רויטער טאפ מיטן װײסן האלדז װעט אנטפלעקן פאר עמעצן 
דעם סוד, אז בײ איר איז א חמץ — א שד געװעזן אין דעם מצה־מעל ? 
הײבט אן מחסובה צו זיפצן אויפן קול, זי זיפצט און אויעצט אזוי לאנג, 
ביז דער רעגן קריכט אראפ פון ױנגן פײגנבוים און שפרינגט צו מיט 
א שמאל, געל, לאנג ריטל פון רעגן־בויגן און ציט עם אוים. מחםובה 
זיצט אין גאנצן א פארשטײפטע. װײל זי חאט זיך דערשראקן פאר דעם 
דינעם ריטל פון רעגן־בויגן. 

— װילסט מיך שלאגן פאר דער גרויםער עבירה י דאם חאבעדל האט 
אפשר דער װינט ארײנגעיאגט... איך חאב אלץ כשר געמאכט, אלץ אויס־ 
געשײערט. מײנע פיגגער זענען אזש קרום געװארן פון רײבן און װאשן. 
שלאג מיך, שלאג מיך! 

און מחסובה שטעלט ארוים איר אויסגעמאגערטע, דינע פלײצע און 
חײסט זיך שלאגן... 

ביז זי איז אויפגעשטאנען פון שװעלעכל. מיט שװאכע, אומזיכערע 
טריט גײט זי ארײן אין איר שטוב. דער טאפ מיטן װײםן האלדז קומט איר 
אנטקעגן, ער שװערט זיך בײ אלעם, װאס עס איז אים הײליק, אז ער האט 
נישט פאר קײנעם דערצײלט װעגן דעם נארישן גרינעם האבערל. אויך 
דער בלויער קיבל פון װאםער שטײט און קוקט זי אן. נאר מחסובה 
גלײבט זײ נישטן װײל זי האט א מאל געהערט דערצײלן, אז װענט 
האבן אויגן און פענצטער האבן מײלער, דאכט זיך איר, אז די מיזרח־ 
װאנט האט געטאן א שיקל צום פענצטער און ם׳פענצטער האט געטאן 
א ברום... 

ױםוף, איר מאן, איז געקומען פון חײם ראקי דעם רב. ער האט דארט 
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צוזאמען מיט אים געלערנט, װײל ער, ױסוף, איז אלײן א גרויסער 
געלערנטער אין אלע זײנע ספרים שרײבט ער צו פירושים. אז ױסוף 
איז ארײן און ד,אט דערזען זײן ױנג וױיב אין שװארצע בגדים, האט ער 
פארשטאנען, אז ם׳איז געשען אן אומגליק. ד,אט ער גאר נישט געפרעגט, 
ער ד,אט ארויםגענומען פון שאנק א גרויםן ספר, אויפגעמישט, געזעצט 
זיך און אײנגעטונקען זײנע אויגן אין תפילד,. 

פלוצעם האט זיך דער רויטער טאפ מיטן װײםן האלדז איבערגעקערט. 
מחסובה האט דאן געוװסט, אז איר גרויםע זינד האט זיך פאר איר מאן 
אנטפלעקט... 
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עואד און בדיחי ליגן איצטער אויף דער ראגזשע, א געפלאכטענע 
פון ראפיע. שוין דאס צװײטע פלעשל אראק אויסגעטרונקען. זײערע אויגן 
לײכטן מיט א שמחזז. עואד ברעדזשיעט ד,אלב אפגעריםענע רײד: 

— לחײםז לחײםן אליהח נצרח לחײםו 

בדיחי איז װײגיקער בגילופין, ער שטויםט זײן שװאגער אין דער 
פלײצע מיטן קני: 

— צי װײסטו װעמען נצרה האט דיר געבוירן י א בן זכר, װאם 
קומט יעדעס יאר ערב פםח, קלאפט אין יידישע שטיבער, טרינקט פון 
דעם רויטן װײן און דערנאד פארשװינדט ער, אנטרינט, קײנער זאל אים 
חלילה נישט אנרירן. װען דײנער װעט אונטערװאקםן, װעט ער געראטן 
זײן אין דעם אלטן אליהו הנביא. ער האט געמחט איבערלאזן א ױרש... 

עואד קוקט אימ אן מיט טריבע בליקן, װײל אים דאכט זיך, אז ער 
איז חלילה חושד בצרהן זי זאל האבן עפעס צו טאן מיט אליהו. 

שקר! שקר ז — שרײט פלוצעם אויף עואד. — דו מײנםט װײל נצרה 
איז א יפהפיד״ דערפאר האט זי געלאזט א פרעמדן איר גוף בארירןו 

עואד איז גרײט זײן שװאגער צו פאטשן פאר די דאזיקע רײד װעגן 
א ױרש. װאם הײםט אליהו הנביא. צוביםלעך װערט ער אבער אויסגע־ 
ניכטערט, שטויסט מיטן פום די פלאשן. זיי זענען אים איצטער איבעריק. 
זײ האבן אים אנמעכטיק געמאכט. אבער דאס איז א װײל, סױועט באלד 
פארגײן. 

אין טיר באוױיזט זיד לולוע, א װײטע קרובה פון עואד, זי װינקט 
צו בדיחי, וועלכער שטייט אויף און פרעגט: 

— האסטו געזען דעם קלײנעם בביא ? 

לולוע, אין װײםן טיכל אויפן קאפ, װערט פאררויטלט: 

— מען דארף אים היטן ו היטן װי דאם אויג אין קאפ! ער איז 
זײער שװאך. װײס װי מילך. זײנע אויגן זענען ניסךהאניק, זײנע פינגער 
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זענען לאנגע, זײנע אויערן זענען דינע, אײדעלע, ער וױינט נישט, ער 
שמײכלט צו דער זינדיקער װעלט. א קינד דארף וױינעןו... ער װיל נישט 
די ברוסט. נצרד. װיינט, ער װיל נישט איר מילך. אז מען גיט אים זיס 
װאםער טרינקט ער. 

זי רוימט עפעם אײן בדיחין אויפן אויער, ער שפײט אוים, נעמט פון 
דער נישע ארויס א פלעשל אראק, גיםט אן אין א פלאסטיק־טעפעלע און 
גיט עס לולוע. 

זי בוקט זיך פאר אים, קושט דאס טעפעלע און זאגט: 

— לחײם! לחײם אליהו הנביא! 

זי קוקט זיך ארום אין יעדן װינקל און זאגט: 

— יא סידי עואד, װי אזוי ביסטו געפאלן אויף דער דאזיקער המצאד״ 

אז דײן קינד איז א קרוב פון אליהו הנביא ? 

עואד נעמט לולוע פאר דער האנט, פירט זי צו צו אן אפענעם ספר, 

װאס ליגט און בלעטערט זיך אין פרילינג־װינט. 

— זעםט, לולוע, דעם םפר האב איך געבראכט פון חכם חבשוש. 

ער האט מיר אים אויסגעבארגט, באלד װי נצרה האט דערצײלט איר חלום, 
װעגן אליהו הנביא. זי האט אים געזען אײדער זי האט געדארפן גײן צו 
קינד. ער איז געקומען א נאכט פריער, זי געבומען אויף זײבע קני״ װי 
מען נעמט א קלײן מײדל און געזאגט בזו הלשון: ״נצרה, נצרה! דרויםן 
גײט א פרילינג־רעגן. ער איז א װילדער, ער האט מיך געװאלט צוריק 
יאגן צו מײן װעג קײן חברון. נאר איך האב אים געבעטן מחילה, געגעבן 
אים צו פארשטײן, אז איך בין געװען אויף א רײזע אין פוילן. דארט, 
עפנט מען נישט מער אויף די טירן פאר מיר. דארט זאגן די פארשטעלטע 
יידן, אז היטלער האט געממיתט אליהו הבביא... האב איך זײ פארזיבערט, 
אז איך לעב. אליהו הנביא קאן מען נישט טײטן! אפילו װען זײ װאלטן 
געהאט טויזבטער העלפער, נאר טאמער, קומט א שעד״ װען חלילד״ איך 
מוז שטארבן, װײל אײביק איז נאר הקדוש ברוך הוא, האב איך געװאלט, 
אז מײן נאמען זאל קריגן א קינד, פון דער תימנישער עדה. דװקא דו 
נצרה, װאם ביםט שײן און דער חן דײנער איז נאך גרעסער, װי אםתר 
המלכהס, װיל איך דו זאלםט דײן קינד מײן נאמען געבן. דו װעסט 
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בשלום געבערן, און דאם קינד װעט זײן א שוױיגנדיקם, װעט נישט שרײען׳ 
נישט װײנען, ער װעט זײן, מיט דער הילף פון השם יתברך, א גוטער 
תלמיד חכם און ער װעט האבן גענוי די זעלבע מידות װאס איך, ער 
װעט זײן א נישט געזעענער, נאר דו נצרה, װעסט אים המיד האבן בײ 
דײנע מוטערלעכע הענט. דאס םפר, װאם דו זעםט, איז קעגן עין הרע. 
דארט איז פאראן נאך א סך סודות, װאס מען װײםט נישט פון זײ. 
דערפאר קומט יעדעמ מאל דער פרילינג־װינט, כאפט זיך ארײן דורכן 
פענצטער, מישט די בלעטער גיך, ווייל ער וויל וויסן אלע סודות פון 
ספר: דערנאך לויפט ער צו נצרה אין בית היולדות, שושקעט איר אין 
אויער און פארװיגט זי אין נײע חלומות. 

די דאזיקע מעשה, װאס עס דערצײלט איר עואד, איז פאר לולוע 
זײער מערקװערדיק. זי דרײט מיטן קאפ, בינדט זיך איבער צום זיבעטן 
מאל איר װײם טיכל אויפן קאפ און זי זיצט װי פארכישופט. 

— הם... אפשר איז דאם געװען א חלום. נישט אלע חלומות זענען 
װארע. נעם למשל דזשאזאל, מײן טאכטער: זי האט אנומלט געחלומט, 
אז זי האט געפאנגען די לבנה. פשוט די לבנה איז געפלויגן איבער איר 
קאפ. האט זי פלינק, װי א קאץ, זי געפאקטג אז זי האט זי שוין געהאט 
אין די הענט, האט די לבנה זי אנגעקוקט מיטן זילבערנעם פנים און אויגן 
מיט אזא געבעט, אז זי האט זי גיך געלאזט צוריק אין הימלו װאס זאל 
אזא חלום באדײטןז אפשר שטײט אויך דארט אין דעם םפר װאס חבשוש 
הרבי האט דיר געגעבןן 

קוקט אויף איר עואד און ער װײם נישט װאס ער זאל איר זאגן. 
טראכט ער א װײל: 

— עם קאן דאך זײן, אז די לבנה איז טאקע געשטאנען איבער איר 
צוקאפנס? מן הסתם האסטו נישט די פענצטער פארהאנגען... 

הײבט זיך בדיחי אויף פון דער ראגזשע און מישט זיך ארײן: 

— לולוע, די לבנה איז דאך נישט אליהו הנביא: רבון כל העמים 
האט איר נישט געגעבן אין די הענט ארײן א שליחות צו קומען אין 
יידישע שטיבער טריגקען זײן כום מיט װייןז די לבנה איז נישט קײן 
נםתרז קומט און גײט, באװײזט זיך און פארשװינדט. זי איז א קונדס, 
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אפילו א גרויםערג אנומלט ד.אב איך זי געזען אין מיטן נאכט, װי זי 
קוקט ארײן אין א פענצטער: מי ױדע װאם זי ד,אט דארט געזעןו װײל 
זי איז געװען רויט װי א געקאכטער בורעק! א בורעק א רויטערן נצרד, 
איז א הײליקע ױנגע נשמד״ איר אליהו הנביא װעט גײן אין ױדישע 
שטיבער, פארטײלן מצות פאר ארעמע און מרור און אײערו זאל ער נאר 
װעלן איר ברוםט. די מאמע־מילך פעלט אים, ער איז אײדל, שײן, נאר 
ער מיאוסט זיך מיט נצרהם מילךו 

— װי אזוי װעט װיםן אליהו הנביא, אז עס איז נצרהן געבוירן 
געװארן א בן זכר י — פרעגט װײטער לולוע. װײסט מען וװ ער געפינט 
זיך, מען זאל אים זאגן, אז בײ עואד װעט ער נישט דארפן מטריח זײן 
דעם מידן גוף זײנעם. בײ עואד װעט זיך באװײזן אין טיר דער קלײנער 
נײ־געבוירענער אליהו הנביאי 

בדיחי זײגט זײן נארגילע, מרוזשעט מיט די אויגן און ענטפערט: 

— דאם װעט שוין טאן נצרה אין בית הױלדות! װי באלד זי װעט 
פון דארט ארויםגײן. װעט זי צוגײן צו חכם חבשוש, זי װעט אים זאגן, 
זי װיל צו װיסן טאן דעם אלטן אליהו הנביא, אז זי האט מיט מזל געבוירן 
א ױרש: אליהו װעט זיך פרײען און אפילו ברענגען דעם קינד א מתנד,! 

* 

אין דער סדר־נאכט איז גצרה געזעםן אין איר בעט, אונטערגעהויבן 
מיט א םך שמאלע, װײסע קישנם. די שטוב איז פול געװען מיט קרובים. 
דער קלײנער אליהו הנביא איז געלעגן אױפן טיש געגרײטן מיט שיסלען 
פארשידענע גרינצײגן, ער האט געהאט בײדע הענטלעך אין דרויםן, 
געפאטשט מיט זײ און עואד האט געהאלטן איבער אים א זילבערנעם 
בעכער מיט רױטן וױין. די טיר האבן זײ נישט אויפגעמאכט, װי תמיד 
ארײנצולאזן אליהו הנביא. אליהו הנביא איז אין דרויסן געשטאנען. 
געװארט טאמער װעט זיך באװײזן א שפארע ליכט, ער זאל קאנען בלויז 
זען מיט זײנע אײגענע אויגן, אז דער קלײנער אליהו הנביא װעט מיט 
די קלײנע הענטלעך אװעקפאטשן דעם כום פון װײן, דעמאלט װעט ער 
א נישט־געזעענער ארײנגײן, א גלעט טאן דאם קעפל פון דעם גאר שטילן, 
בלאםן, קלײנעם אליהו הנביא. 
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ב ו ש ר י 

אין א ליקל, װאס איז שמאל און קורץ — דאם שמאלםטע שטעגל 
פון מחנה יהודה — געפינט זיך א טויער, צו װעלכן עם קומט א שװערער 
לאסט־אויטא אין שיט אן די האלב־דערשטאנענע מאראנצן. 

די זון קומט קוים, קוים ארײן דורך א שמאלינקער שפארע פון 
א הויכן דאך און זי בלײבט דארט שוין נעכטיקן צװישן דעם הויכן סטויג 
מאראנצן, אדער װי בושרי זאגט: זי װיל נישט ארויסגײן פון דאנען, 
װײל אין דעם שמאלמטן געםל צעװארפט זי ם׳גאנצע גאלד: נאט אײך, 
ארעמע, וװ דען זאל איך עס צעװארפן י 

אדער: ״זי קומט זיך דא אפרוען און שמעקן דעם ריח פון מײן 
פעטראזיליע \״ 

װארעם בושרי האט א שײנע פרנםה. ער פארקויפט זײן אײגענע 
פעטראזיליע, װאם ער טוט מגדל זײן אין די הרי־יהודה, קײנער װײס 
נישט דאם ארט, װען נישט — װאלט דאך יעדער אװעק אין די הרי־ 
יהודה אויפקלײבן א ביםל פרישע, שמעקעדיקע פעטראזיליע. 

— װער איז בושרי? — פרעגן זיך די אפקויפער בײם טויער, וװ 
עס ליגן די מאראנצן, בײם ױנג מיט די רױטע באקן, װאם פארטײלט די 
מאראנצן צו די קלײגע םוחרים פון מחנה־יהודה. 

פרעגט נישטז בושרי איז דאם דימעגטל, װאם איז ארויםגעפאלן 
דעם קדוש־ברוך־הוא פון דער האנט, בעת ער האט געזאלט ארײנזעצן 
עם אין אליהו הנביאם קרוין... בושרי איז דאם געלעכטערל, װאם הקדוש־ 
ברוך־הוא האט אויפגעשמירט ױםף הצדיק אויף די ליפן ו בושרי, בושרי! 
יא חביבי, װער קומט צו זײן קנעכל?! 

אבער נישט דעם גאנצן אמת זאגט דער רויטער ױנג מיט די רויטע 
באקן. ער מאכט דאס אזוי פארשטעלט און אזוי געהײם, אז יעדער קאן 
טראכטן װאם ער װיל. 

בושרי זיצט אין דעם שמאלן ליקל און האט א שלל פון קונים פאר 
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ג 1 ש ו י 


זײן פרישער פעטראזיליע. ער טײלט פונאנדער די בלעטלעך און די 
שטענגלעך, גענוי װי װען ער װאלט געבונדן קארשן. םע ליגן בײ אים 
אויםגעםדרט אין פארשידענע גרײסן די בינטלעך. װער עם װיל פאר 
פינףי אגורות, װער פאר צען און װער פאר צװאנציק. בושרי זיצט אויף 
א שטרויענער ראגזשע, און כאטש ער מונטערט די בינטלעך — זײ 
זאלן נישט פארװעלקן — מיט טראפנס װאסער װאס שניידן מיט קעלט, 
לאכט ער פון אלע װאס קלאגן זיך אויף די קעלטן אין ירושלים. בושרי 
דזאט שטײן אן אײזערנעם טאפ מיט צעגליטע קוילן און ער כאפט יעדעם 
מאל א האלעװעשקע אויף די פינגער. אז מען פרעגט אים פון װאנען 
ער האט דעמ טאפ, ענטפערט ער מיט זײן תמימות: 

— װען מען האט געגעבן משה רבינו דעם טאפ מיט פײער און די 
מצרים האבן געװאלט װיםן אויב ער איז א ייד, האב איך אים געגעבן 
א נעם אין מײנע חפצים און האב געמאכט פליטה פון מצרים קײן 
ירושלים. 

׳לאכן די קורדישע פרויען און װײזן מיט א פינגער אויפן קאפ, אז 
ער רעדט ווי חםר דעה. דעמאלט נעמט בושרי ביידע הענט אין דער הײך׳ 
שטעלט זיך אויף און זאגט: 

— איך לעב נישט אין אײער זכות און לעב נישט אין זכות פון דער 
פעטראזיליע. איך לעב אין זכות פון יענע טעג... כ׳האב זײ באקומען 
געשענקט פון אברהמ אבינו. װען ער האט שוין געהאט געלעבט צװײ 
הונדערט יאר, האט ער געגומען ארומזוכן א יידן װאס װיל לאנג לעבן. 
האט ער מיך דערזען, דערזען דורך א מהלך רב. ער האט אײנגעפאקט 
די יארן אין א ביסל פעטראזיליע און זײ אריבערגעװארפן צום אנדערן 
ברעג פון נילוס. 

— װאס טוסטו מיט דעם געלט, װאס דו לײזט אפ פאר דער פעטרא־ 
זיליע ? — פרעגט א בוכארערין. 

יא, חביבתיו דאם געלט גײט נישט בלויז פאר מײן קישקע: איך 
לײג עם צונויף אין זילבערגעלט און טראג עם אװעק צום מצבה־קלאפער 
ער זאל שטעלן מצבות פאר די, װאס גײען אװעק און האבן נישט צו 
באצאלן. 
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בושרי איז ארײנגעפאםט אין דעם דאזיקן ליקל׳ װי ער װאלט געװען 
אן אוראלטער פעלדז״ ער איז מאגער׳ קלײן, טונקלהויטיק און וזאט 
א לאנגע בארד׳ װי אן אסיריער. ער שײדט זיך נישט מיט דעם דאזיקן 
ליקל. דארט אונטן׳ אין דעם קעלער וװ ער װוינט׳ טראגט ער ארײן 
זײנע טעג. 

אין דעם דריטן געסל אין מחנה־יהודד״ װו מען פארקויפט הערינג, 
זיתים און זויערע עגבנױת, זיצט א בלינדער און פויקט אויף א פויק. 
ער איז, זאגט מען, א זון פון בושרי. אז מען פרעגט בושרין, בעת מען 
שטופט זיך נאך דער פעטראזיליע, צי דאס איז אמת, שװײגט בושרי. 

און אז בושרי איז מיט אײנמאל פארשװונדן פון דעם ליקל, איז 
װי מען װאלט פון דארט ארויםגעריסן א ריפ. 

זענען די װײבער צוגעפאלן װי בינען צו דעם טויער פון מאראנצן 
און געפרעגט: 

— היכן בושריז װו איז ערז 

האט דער ױנג מיט די רויטע באקן אנגעהויבן העשען און קלאגן. 

נאר קײן װארט האט מען פון אים נישט געקאנט ארויסקריגן. — אפשר 
איז ער קראנק געװארןזו — זענען די װײבער נישט אפגעשטאנען. 

אז דער ױנג מיט די רויטע באקן האט זיך אײנגעשטילט, האט ער 
יעדן אנגעקוקט מיט פארדאבט, דערנאך האט ער פארצװײפלט געזאגט: 

— הלך הלך למות... ער איז געשטארבן... 


116 



אבו זשאגלו 

עס טריפט מיט גנאד פון הימל. אזוי זאגט אבו זשאגלו, װעלכער 
זיצט און קלאפט מיט א גראבן שטעקן אויף דער פאדלאגע, װאס איז 
אױםגעטראטן מיט א שיכט פון טונקעלער בראשית־ערה ער װאלט אפשר 
נישט געקלאפט מיטן גראבן שטעקן, נאר אין זײן הארץ גליט א רוגז. 
א רוגז, װאס ער קאן זיך נישט אויסטענהן מיט קײנעם. ערשטנס: 
אויף דער קרובה זיינער, װאם הײםט אלעגרא, א שװעסטערס קינד פון 
זײן צװײט װײב. אלעגרא האט אנגעמאכט אין זײנע חושים א גרויסע 
םומאטאכעג װאלט ער נישט געװען קרוב צו די נײנציק, װאלט ער שוין 
לאנג, מיט דעם זעלבן שטעקן אויסגעהאקט שויבן. נישט גענוג, װאס די 
װעלט איז געװארן א הפקרע, א צעלאזענע, האט נאך געדארפן זײן 
שװעםטער רומיה, ארויםשיקן א מײדל אזש קײן מעקסיקע! גוט נאך 
װאס עם איז ארײנגעקומען זינדי, אן אלטער שכן זײנער, װעלכער האנדלט 
אין שוק מיט זעקלעך רײז. 

זינדי האט לײדנשאפטלעך ליב צו הארכן דעם אלטן אבדזשאגלו. 

װײל זשאגלו קאן שעהען זיצן, קלאפן מיטן גראבן שטעקן און רעדן בלױז 
װעגן זײנע מאראקאנער יידן, תלמידי חכמים. װאם די מאראקאנער יידן 
טוען, איז בײ אבו זשאגלו קדוש: 

צװײ גרויסע, טיפע, גענײטע העפטן האט זינדי אויף דער רעכטער 
באק. אז ער לאכט, מײנט מען אז דאס איז א געװײן. ער קומט פון אן 
אנדער עק װעלט. זײן הײמלאנד איז א מאל געװען תימן. אויך ער האט 
עפעם צו פארצײלן. נאר אז אבו זשאגלו רעדט, מוז מען האבן צװאנציק 
אויערן, װײל יעדעם װארט דארף א קעמערל פון אן אויער, ם׳זאלן קאנען 
ארײן אלע זײנע טריבקײטן, װאם ער טראגט אין הארצן פאר דער 
פארדארבענער װעלט. 

אבו זשאגלו, זעט אוים װי א האלבער הײליקער. זײן בארד איז געל־ 

גרוי, לאנג. די פאלדן פון זײן פנים זענען װי געקריצטע שטײנערנע 


117 



ריקודה פאטאש / אין געסלעך פון ירושלים 


טאװלען פון פארגאנגענע צײטן, אויגן האט ער גריבע, װאם בײטן זיך 
בעת ער הײבט זײ אויף צום הימל. װילדע, גרויע ברעמען איבער זײ. 
עקשנותדיקע צװײ װארצלען זיצן אויף זײן שטערן אין םאמע .מיט, 
רויטע װי מאלינעם, באדעקט מיט עטלעכע גרויע שטײפע האר, װי בײ 
א קאץ די װאנצעם. 

ער איז געבליבן אלײן, גאנץ אלײן, אבו זשאגלו אין זײן מלכות. 

זײן מלכות איז געװען גרוים. אין מאראקא האט ער געהאנדלט מיט גאלד. 
נאר איצטער ליגט אויף אים בלויז אן אפשײן א געלער, א קרענקלעכער. 

און אט באװײזט זיך אין טיר זימבול. מיט אים פאלט ארײן א רויטע 
פאסמע פון דער זון. זימבול איז בטבע א צופרידענער מיט זײן גורל. 
א גוטמוטיקײט ליגט אויםגעגאםן ארום זײנע טונקעלע קארשךאויגן. ער 
איז א שוםטער. איצטער גײט ער אן דעם שוסטער־פארטעך, זײן העמד 
איז גרין מיט א שװארץ שטרייפל. זינדי לאכט אפ פאר אים פון דער 
נײער מאדע בײ מענער: 

די שטרויעבע קאפעלױשן זיצן, װי זײ װאלטן געװען געבארגטו זײ 
זענען קלײן, אויף כאפן פיש... 

אבער זימבולן ארט עס נישט. ער נעמט ארויס א טײטל מיט פרוכטן 
און זאגט: 

— װאם גײען מיך אן קאפעלױשןי אט האב איך געבראכט פאר אבו 
זשאגלו אפרםקים, װאס כ׳האב באקומען פון מײן שװעגערין אין נהריה. 
זאל ער עסן צום געזונט, טעם גן־עדן. 

מיט א געפרעפל פון זײנע בלויע ליפן דאנקט אבו זשאגלו, מאכט 
א ברכה און קושט די פדוכטן. 

אין פאדערצימעו/ קלאפט עפעס א טאפ, א לעפל קלינגט, א זיפץ 
זיפצט אוים באך א זיפץ, נאר קײנער הערט נישט קײן טריט. דאס איז 
אישתר, די תימנערין, װאם קומט בםתר, און קאכט רײז, װאם זינדי 
ברענגט יעדעס מאל פאר אבו זשאגלג אישתר, קומט אין געשטריקטע 
װאלענע לעטשלעך, מיט א װײס טיכל אויפן קאפ. זי פארעט זיך דארט 
,בײם נאפט־מאשינדל, מאכט דאס נאכט־עםן פאר אבו זשאגלו און בסתר 
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שטעלט זי עם אנידער אויפן שװעל, אז קײנער זאל זי נישט באמערקן. 
זימבול טראגט צר דעם אלטן אבו זשאגלו דאם עסן. 

אז אבו זשאגלו װערט זאט און אלע תפילות װאם ער האט-אויף 
זײנע ליפן זענען שוין ארויף אין הימל, הײבט ער אן דעם טרויעריקן 
ניגון װעגן זײן שװעסטערס קינד. אלעגרא, װאם איז צוריקגעקומען פון 
מעקסיקע און האט מיטגעבראכט א שאכטעלע מיט אױגן. גלעזערנע אויגן... 
אז זי טוט אן א גרין קלײה לײגט זי ארײן אין די שײנע אויגן אירע, 
צװײ אויגן פון גלאז, מען קאן משוגע װערן פון די אויסגעטראכטע 
משונהדיקע רײצן, װאס די פרויען טוען הײנטיקע צײטן; און אבו זשאגלו 
װישט אוים א טרער פון זײן אויג. מען קאן זען, װי די װארצלען זײנע 
קלאגן מיט אויפן חורבן פון דער פארדארבענער װעלט. 
דער םוחר פון רײז בארויקט אים אבער: 

— אין שלמה המלכם צײטן זענען אויך געװען פארשידענע געװירצן 
װאם װײבער האבן זיך געמאכט... 

נאר אבו זשאגלו זיפצט אפ טיף: 

— אלץ נישט צו פארגלײכן װאם זי האט געבראכט פון מעקסיקע. 

איך װאלט אויםגעפאטשט די מאמע אירע, רומיה, פאר װאס זי האט זי 
געשיקט אין דער גרויםער װעלט, װאם שטינקט פון זינה אזא שײן קינה 
אזא געראטנס... 

און זײן שטעקן האט אנגעהויבן צו קלאפן מיט צער און כעס: 

— געהערט א מעשד״ געװען א שװארצע, פעך שװארץ. און צוריק־ 
געקומען א בלאנדע, מיט שטרויענע האר... ם׳װילט זיך װײנען דערפון... 

ער װישט זיך אויס א טרער מיט א גרויס, ברוין טיכל, אויף װעלכז 
ם׳איז אויםגעהאפטן א מאנאגראם. 

— די גאנצע װעלט גײט אויף פאלשע װעגן, זיפצט אפ זינדי, — 

פאר װאם זאלן די ױנגע נישט מיטלויפןז זײ זענען װי די שעפעלעך 
בײ א שיכורן פאםטעך... 

קלאפט אבו זשאגלו נאך הארטער מיטן שטעקן: 

— אבער גלעזערנע אויגן! פון פארשאלטענעם מעקםיקע: יעדעם 
אויג איז אן אנדערע זינד נ ריבונו של עולם, װאס זיצסטו מיט פארלײגטע 
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זזענטז אטאם־באמבע איז דיר וױיניק ? ברױכםט נאך גלעזערנע אױגן 
פאר װײבערז נײן, די װעלט איז טמאו מיד ברויכן שױן אן אנדערע 
װעלטז נעם ןיך, אל חנון, צו דער ארבעט, װײל ם׳װעט באלד זײן 
יצו שפעט... 

און ער קלאפט און קלאפט מיטן שטעקן, די װארצלען אויף זײן 
שטערן װײנען. 

ציט זיך אוים זימבול אויף דער פײכטער פאדלאגע; פאררײכערט אן 
אפגעבראכענעם פאפיראס. 

— און אפשר איז עס שוין טאקע םוף װעלט י דער תוחו איז שוין 
נאענט. אז חקדוש ברוך חוא חאט געדולד, פאר װאם זאלן מיר, מײז, 
נישט חאבן קײן געדולד י אפשר חאט ער שוין אנגעחויבן צו פארמען 
א נײע װעלט י ער מוז דאך פריער באשאפן נײע נביאים, נײע לוחות. 
די אלטע זענען שוין אפגעריבן געװארן... 

א כעם האט זיך אנגעצונדן אין אבו זשאגלו: 

— פארמאך דײן שוםטעריש מויל! לעסטער נישט די לוחות! װעםט 
זען, גאט װעט נאך שיקן א גרויםן מבול... פריער אויף גערמאניע, 
דערנאך אויף מעקםיקע. ער װעט אפשװענקען די רשעים, די זינד פון 
גלעזערנע אויגן און די רציחות אויף יידן. 

מיט א מאל איז שטיל געװארן, אויםטערליש שטיל. דער שטעקן איז 
ארויסגעפאלן פון אבו זשאגלום הענט. זינדי איז שטילערהײט ארוים 
פון שטוב מיט אן אראפגעלאזטן קאפ און זימבול איז צוגעגאנגען צום 
אלטיטשקן, זיך געבוקט פאר אים און געקושט זײנע ציטערדיקע חענט. 
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די בלינדע גראפיניע 


אין ירושלים, הינטער די מויערן פון די הײזעה װאם גרענעצן מיט 
דער אלט־שטאט, שטײט אן אלט אראביש הויז, פארװארפן מיט בראכ־ 
װארג, מיט װילדע שטײנער. און א טויער האט דאס הויז א ברײטם, 
געבויט װי א רעגן־בויגן. אז דו קומםט ארײן אינעם טויער, בוקט זיך 
פאר דיר א גרינע טיר. הינטער דער טיר א שארכן פון קלײנע און גרויסע 
קעץ. עפענען דארפםטו די טיר פאמעלעך, זי זאל, חלילד״ נישט סקריפען, 
װײל דרינען װוינט די אלטע גראפיניע, א קראנקע, א בלינדע, א פאר־ 
לאזענע, אן ארעמע. 

זי איז צו שװאד אויפצושטײן. זיצט זי אין א שטול א געשניצטן פון 
זיתים־האלץ, א דורכזיכטיקע, א װײסע װי פון װאקם. צום ערשט מײנסטו, 
עם איז א פיגור פון װאקם, אזוי פרעציז און גוט אויםגעארבעט. נאר 
װען דו קומסט צו נענטער, זעסטו די װאקסענע שמאלע פינגער פון די 
הענט באװעגן שטיל א שנירל פון א ״רויזנקראנץ״. אויפן שנירל זענען 
אויפגעצויגן בלויע, גרינע און געלע פאטשערקעס. 

אין דעם גרויםן אראבישן צימער לויפן ארום קעץ. קלײנע און גרויסע, 
אלטע און משונהדיקע. זײ זענען גאר נישט אזוי װילד. כסדר קומען דא 
מענטשן און ברענגען עסן דער אלטער גראפיניע, װעלכע איז פריצײטיק 
בלינד געװארן פון א שרעק־געפיל. איר קאפ איז געל־גרוי, װי איר 
װאקםן־געל פנים, מיט דינע רונצלעד פון פאלדן, װאם זאמלען זיד 
ארום די אויסגעלאשענע אויגן. דאס געװאנט, װאם הילט ארום איר 
זיצנדיקע געשטאלט איז אויד כמעט פון דער זעלבער פארב. די קלײנע 
פיס אין פעלץ־שיכלעך, װיגטער און זומער, מיט עפעם אן אויםטערליש 
געװעב אויף די דאזיקע שיך. 

די פענצטער אין שטוב זענען באהאנגען מיט מאדנע פארהאגגען. 

אויך זײ דערמאנען אמאליקע אלטע געװעבן, װאם מען זעט נישט הײנט 
אינעם גאנצן לאגד. איר לעבן איצט זעט אוים װי עפעס א מעשה, װאס 
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ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 


מענטשן טראכטן־אויס צום אויפשרײבן. קוים צום גלײבן. די מעגםשן׳ 
װאם טראגן איר עסן, טאג פאר טאג, און װערן נישט מיד, זאגן, אז הגם 
זי איז בלינד, און איבער הונדערט יאר אלט, איז זי זײער װאך און 
קלוג, און קאן פארביק דערצײלן, נישט אפצורײםן זיך פון איר. 

מיט דרײסיק יאר צוריק האט די גראפיניע מיט איר מאן געמאכט 
א רײזע פון מינכען קײן ארץ־ישראל, געזען די קלײנע יישובים, דאס 
מםירת־נפש פון ארעמע חלוצים, און זי האט באשלאסן נישט מער צוריק 
צו פאה קײן דײטשלאנד. איר משפחה, די אדעל־לײט, האבן געשטורעמט 
מיט טעלעגראמעס, מיט ברױו, מיט דראונגען, נאר זי מיט איר באגײס־ 
טערונג, האט נישט געבויגן איר װילן, נישט געלאזט זיך אײנרעדן פון 
איר מאן, און איז פארבליבן אין ירושלים. אויסגעזוכט זיך א װינקל, מען 
זאל זי נישט אפט זען, און אנגעהויבן אפריכטן גלות אין הײליקן לאנה 
אפגעזאגט זיך פון רײכטום, פון ברײטן לעבן, װאם זי האט געהאט... 

די יארן זענען געפלויגן שנעל, אומבאמערקט. דער מאן איז געװען 
א מאלער, האט ער אנגעהויבן ארבעטן, מאלן פײזאזשן, מענטשן, חױת, 
און זי איז געזעםן און געחלומט װעגן יידיש לאנה װאס זאל זײן פרײ 
און שײן. 

א מאל האט זיך איר פארגלוסט צו מאכן אן אויספלוג אין די געגנטן 
פון סנהדריה, און דארט געפונען א שײדל פון א מענטשן. האט זי דעם 
שײדל אהײמגענומען, אויפגעשטעלט אים אויף א פאסטומענט און געלאזט 
אים שטײן פאר א סימבאל ״מאמענטא מארי״ (פארגעס נישט דעם טויט). 

און אזוי װי א שװאכקײט צו קעץ האט זי געהאט פון פריער, האט 
זי זיך פארשאפט קעץ פון כל המינים: אנגארעם, פאנטערעס, און שװארצע 
מיט גרינע אויגן, וױיסע מיט קאמעלעאן אויגן, און אזױ געלעבט אין 
מלכות פון קעץ. דרײ מאל אין יאר האבן זײ זיך געמערט, זי האט זיך 
מיט זײ פארשטענדיקט, געזארגט פאר זײער קױם מער װי פאר זיך אלײן. 

דערװײל האט זיך דעם מאן פארגלוםט ארויסצופארן אין די אלטע 
הײמען. ער איז געװען א פאלאק, געהאט גיטער און פארמעגנם, האט 
ער זיך פארבענקט נאך יארן צו זען זײן פאטערלאנה אװעקגעפארן באלד 
װי מעגלעך צוריקצוקומען. און דא איז אויסגעבראכן דער גרויםער 
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װעלט־חורבן. אין װארשע האט ער געהאט אנגענומען צו מאלן א גרויס 
בילד אין א קירכע, אבער צוריקגעקומען איז ער מער נישט, װײזט אויס 
אומגעקומען... 

און אזוי לעבנדיק אלײן צװישן אירע קעץ, האט די אמאליקע גרא־ 
פיניע אנגעהויבן שרײבן א טאגבוך װעגן איר קיגדהײט. זי װאלט עס 
זיכער װײטער געפירט, װען נישט דאס, װאס אײן מאל איז אין דעם 
שײדל, װאס אין צימער, ארײן א שװארצע קאץ, און האט זיך אנגעהויבן 
װיגן דערין. דער טויטער קאפ האט זיך פלוצעם אנגעהויבן באװעגן 
גראד אקעגן איר, בעת זי איז געזעסן און געשטריקט װארעמע זאקן פארן 
מאן דעם מאלער, װאם װעט דאך זיכער א מאל קומען. און פון שרעק, 
האט זי פארלוירן איר ראיה. מיט אײן מאל איז געװארן נאכט אין 
אירע אויגן. 

זענען געקומען גוטע פרײנד, געבעטן, זי זאל פארלאזן דאם אײנזאמע 
לעבן, מען װעט זי אהײמשיקן. אבער די גראפיניע האט באין אופן נישט 
מסכים געװען. זי האט געזאגט: ליבער די אײנזאמקײט דא בײ אײך, 
אײדער די רײכע רויבער אין דײטשלאנה און געבליבן אין איר צימער 
צװישן די קעץ. 

יארן זענען פארגאנגען. מענטשן טראגן עםן פאר דער גראפיניע, און 
די קעץ ארום איר זענען די הויפט־עסערס. אומבאשרײבלעך צו זען װי 
די בלינדע אלטע פרוי זיצט אין איר קעניגרײך פון קעץ און חלומט. 

זי דערצײלט אויסטערלישע מעעוױת װעגן זײערע געבורטן, זײער 
משפחה־לעבן, זײער חכמה און באציונג צו איר. 

אײנע פון די מעעוױת װעל איך פרװון איבערגעבן. 

די שװארצע קאץ, װאס האט איבערגעשראקן די גראפיניע, האט גלײך 
דערפילט, אז זי האט אפגעטאן א מעעוה נורא. האט זי זיך פארקראכן 
הינטער דער גראפיניעס בעט, און נישט אפירגעקראכן. כאטש די גרא־ 
פיניע האט זי גערופן און געשטויםן מיט א שטעקן, איז זי נישט ארויס. 
ביז אײנעם א טאג איז געקומען מיט עסן אירע א פרײנדין און געמערקט 
הינטערן בעט דעם פגר פון א קאץ. דאס — זאגט די גראפיניע איז געװען 



ריקודה פאטאש / אין געסלעך םון ירושלים 


די שטראף, װאם די קאץ ד.אט אלײן אויף זיך ארױםגעגעבן. זי איז 
אויםגעגאנגען פון װײטיק, װײל איר הארנטע איז בלינד געװארן. 

אויד דער מענטשלעכער שײדל אלײן האט אויף אן אומהײמלעכן 
אופן געהאט א םוף. יארן איז ער דא געשטאנען מיט די אויגן־לעכער, 
און די גראפיניע האט אים מיט ליבשאפט אפגעװישט פון שטויב. װען 
זי איז בלינד געװאוץ איז ער פארבליבן שטײן א פאדלאזענער, קײנער, 
אפילו די קעץ, האבן זיך נישט געװאגט מיט אים אנצוהײבן... 

נאר אײן טאג, װען ירושלים איז באמבארדירט געװארן און פײער 
האט געשפריצט פון אלע עקן, האט מיט אײן מאל פװ ערגעץ פארבלאנ־ 
דזשעט א קויל פון א ביקס, אומגעװארפן דעם שײדל און צעשמעטערט 
אים אויף קלײנע פיצלעך 

און װײטער זיצט די בלינדע גראפיניע װי פארכישופט אין איר ארום. 
װינטער אין די קעלטן אײנגענורעט אין איר בעט, זומער אויפן שטול פון 
זיתיכדהאלץ, און הארכט צו די טריט... אפשר קומט איר מאן פון פוילן... 
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שראביס טאכטער איז געקומען 


אין נחלת אחים זעגען פאראן אוצרות פון געסלעך. דאם געסל, װאס 
הײסט רחוב טבריה איז קײן עין־הרע פול מיט שכנים, מיט קינדער און 
מיט אונטערגעװאקסענע טעכטעה װעלכע קומען אויף די שבתים פון 
מיליטער. שוין פרײטיק נאך מיטאג װערט אויף שראבים הויף געװאשן 
און געשװענקט, דער בעזעם װערט פרײטיק א גאר אנדערער בעזעם. 
מלכד״ שראבים וױיב, שטײט אײנגעהויקערט, גיםט װאסער און שארט 
דעם בעזעם אהין און אהער. ער, דער בעזעם װײםט, אז דאס איז פאר 
א גאםט, ארט עס אים נישט, װאם עס פאלן פון זײנע װאגצעם ארוים 
נאך עטלעכע ריטלעך... מלכה קוקט זיך אום אין איר הויף און דערזעט 
פלוצעם, אז דער געלער פלויט איז פארשפריצט מיט בלאטע. טוט זי זיך 
א קער צו דעם פלויט און גיט אים א גאס אפ מיט אן עמער װאםער. 

מלכה איז א געשטופלטע, מיט קורצע, קרומע פים, מיט א נאז װי 
א שופר, נאר אז זי אלײן דערלאנגט זיד מיט א שעפ װאםער איבערן 
פנים און נעצט נאך אײן די קרוין־שװארצע האר, קריגט זי אן אנדערן 
אויםזען. 

שראבים הויז איז באקאנט אין דער גאנצער טבריהער גאם. אז דארט 
איז אן ארעמקײט, אבער א רחבות שטראלט ארויס פון די װענט. מלכה 
קאכט א םך קרויט מיט רײז און מיט צימערינג< אז דער ריח פון קרויט 
בלײבט ליגן בײ דער טיר, שײלט אפ מלכה א גרויםע ציבעלע, לײגט 
זי ארויף אויפן פײער פון דער פתיליד״ צעגײט זיך דער ריח פץ דער 
ציבעלע מיט אזא כוח, אז מען װאלט געקאנט מײנען, אז דאם קרויט 
איז א ממזר־קינד, און לאזט זיך ממיתן פון דער פארברענטער ציבעלע... 
נאר דאס אלץ איז נישט אזױ װי מען מײנט. אט קומט אן שראבי אלײן. 
ער איז עגלעך צו אברהמ אבינו לויט די געמאלטע תנ״ך־געשטאלטן פװ 
רעמבראנדט. זײן בארד איז א װאזשנע ברײטע בארד. זי ציט זיך איבערן 
גאנצן פנים און ברײט זיך אוים ביז ארונטער צום האלדז. ער טראגט 
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א גרויס װאלן טיכל ארום זײן ד.אלדז און ם׳דאכט זיך, אז די בארד 
איז א װײך טײג און יערט אריבער... אויף זײן פנים זענען צעװאקסן 
קלײנע װארצלען, װאם זעען אוים װי גאר קלײנע קארטאפעלעך. 

ערשט פאר עטלעכע מינוטן האט ער זיך אויסגעטענהט אין דער 
תימנישער שול מיט דעם באטרונקענעם חבר זײנעם ירוחם. ירוחם טרינקט, 
טרינקט נישט פון װוילטאג. ירוחם טרינקט, וױיל ער וױל פארשיכורן 
דעם װארעם, װאס גאגט, װאם עגבערט אין אים• אװ שראבי אלײן איז 
אויך ארײנגעטאן אין א הפילח פאר זײן אײנציק קינד װאס דינט מלכות 
ישראל. זײן פאטערלעך הארץ איז באזארגט און באטריבט, װײל װאם איז 
דאס געװארן פאר א װעלט (זאגט שראביי צו ירוחם דעם שיכורן), אז 
מײדן, בתולות, גײען צום מיליטער! 

ירוחם דער שיפור, זיפצט, שפײט און ליגט אויף דער פאדלאגע אין 
דער תימגישער שול, װען ער הערט אזוי רעדן שראבי, הײבט ער אונטער 
זײן פארלאפן פנים און זאגט: 

— יא חביבי, משיח װיל נישט קומען, ער האט מורא, אז ם׳װעלן 
אים אנטקעגן קומען חײלות, ײדישע טעכטער אין מיליטער־בגדים. ער 
װאלט שוין לאנג דא געװען, נאר װעלכער משיח װעט זיך דאם אײנ־ 
שטעלן ם׳לעבן צו קומען אין א לאנד, וװ חײלות װעלן מארשירן מיט 
ביקסן ? 

דאם איז געװען פריער. איצט, אז ער איז ארײן אין שטוב איז אים 
אנטקעגן געקומען זײן טאכטער, א ברוין־הויטיקע אװ א ברוין־האריקע, 
מיט די זעלבע אויגן, װאס עם האט שראבי. שראבי איז שטײן געבליבן, 
אנגעקוקט זײן בתײחידה און,געזאגט: 

— װען װעט שוין משיח קומעןז 

חםודה האט אים הכנעהדיק געקושט זײן האריקע האנט און נישט 
געוװםט װאם צו ענטפערן אויף ,דער מארנער פךאגע. 

— װאס טוט איר דארט אין אײער מדינה ? מיט װאם באשעפטיקט 
זיך מײן בת־יחידה ? — האט ער װידער געפרעגט. 

— אבא, אבאלה, עם איז זײער שװער צו זײן א חײלת. אבער מען 



שראביס טאכטער איז געקומען 


מוז׳ מען מוז! יעדע יידישע טאכטער מוז טאן איר פליכט, וױיל מיר מוזן 
זײן גרײט צו מלחמותן 

— מיר ד פרעגט נאד א מאל שראבי און ער הײבט אן לאכן. מיר י 
דו מײנםט אפשי איד זאל אויך גײן דינען מלכותז װי אזוי װעט איר 
דאם שיצן די מדינה ? איר װעט גײן מיט די באמאלטע פנימער אנטקעגן 
משיחןן — בחיױ משיח װעט נאך הײנט בײ נאכט אראפפאלן פון זײן 
פערדג אוי, בתי חםודה, מאך זיך נישט נאריש, שראבי איז נאד בײם 
קלארן זינען, ער װעט זיך נישט לאזן פירן אין באד ארײן! בתי׳ טאכ־ 
טער מײנע, ביםט מיר טײער, אבער ביסט נישט גענוג שטארק מלחמה 
צו פירן פאר מלכות ישראל — דו קאנםט גיכער פירן מלחמה מיט דײן 
באשערטן, װאם װעםט מן הםתם ברענגען פון מלכות ישראל! אבער 
פארגעם נישט, אז מיר, משפחה שראבים, מישן זיך נישט מיט ״שיכנאזים״! 

חסודה איז געשטאנען א בלאםע און אן אײנגעבױגענע, די טרערן 
זענען איר געקומען אין די אויגן, מלכה האט געדעקט דעם טיש מיט 
א טערקישן שאל, געשטעלט צװײ מעשענע לייכטער אויפן טיש אוץ 
געזאגט: 

— אז דאס קינד קומט אהײם זאלםטו דיך פרייען, נישט שרײען 
און נישט רעדן װי דו רעדםט מיט ירוחם דעם שיכור, װאם הקדוש־ 
ברוך־הוא װעט איר באשערן װעט זײןן עס ליגט נישט אין אונדזערע 
הענט דער זױוג פון חםודה! 

— שװײג מלכה! ירוחם איז א שיכור, אבער ער װײםט װאס ער 
רעדט. ער זאגט אויך, אז משיח װעט נישט קומען צוליב די בנות, װאם 
גײען צום מיליטער; זײ, זאגט ער, װעלן אױפהאלטן די גאולה; 

מיט אײן מאל איז שטיל געװארן. שראבי האט זיך אנגעהויבן גרײטן 
צו גײן אין דער שול, ער האט אנגעטאן די װײסע שקארפעטקעס, ארויפ־ 
געצויגן א געשטרײפטן, שװארץ־װײםן כאלאט אויף די אנדערע בגדים 
און ארײנגעטאן די פיס אין װײכע שטעק־שיך. פארן אװעקגײן אין שול 
ארײן האט ער געזאגט: 

— מען דארף גײן מקבל פנים זײן די מלכתא שבת, זי איז אונטער־ 


12 7 



ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 

װעגנם׳ נאר אויב זי איז אויך׳ חלילח׳ געװארן א חיילת׳ װעל איד אױפ־ 
חערן גײן לתפילח! 

אין דרויםן האט זיך שוין געשפרײט דער װינטער־אװנט. א זילבער 
גרױער הימל איז געחאנגען מיט א דינער ברעם — די לבנח האט אראפ־ 
געקוקט און געצײלט די טריט פון שראבי׳ װעלכער האט געשטאלפערט 
צו דער באלויכטענער שול. 
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רומיה כאליפה די װעשין, איז נישט סתם א װעשין. אין איר הארץ 
גליט עפעם און בריט אן אנדערע װעלט. עם טוט איר חלילה נישט װיי 
װאס זי װאשט גרעט פאר פרעמדע. עם טוט איר גאר װײ, װאס בײ יידן 
איז א מינהג, אז שופר־בלאזן טוען נאר מאנםפערשוינען. בײ איר אין 
קאסטן ליגט א שופה פון אים, פון איר מאן װאס איז געװען דער מלך פון 
שופר־בלאזן. אז ער האט גענומען דעם שופר צום מויל האט זיך געדוכט, 
אז ער רופט צונויף אלע אבות פון מערת המכפלה. 

גײט רומיה יעדן טאג װאשן אין די פריע מארגן־שעהען. יעדן טאג 
װאשט זי בײ אן אנדער משפחה. זי װאשט נאר בײ די ״שיכנאזים״. זײ 
לכל הפחות, נעמען זי אויף מיט הבוד. מען פרעגט זי אויב זי װיל פריש 
ברויט, אויב זי װיל אן אײ, אויב די פוטער איז פריש. איז דאך א סימן, 
אז די ״שיכנאזים׳/ האבן א בעםער הארץ. 

אז עם״קומט פאר די הײליקע טעג. נעמט רומיה ארוים דעם שופר, 
װישט אים באטראכט אים, פאקט אים אײן אין א רײן האנטעך און נעמט 
אים מיט צו די ״שיכגאזים״. זי זאגט א פארשעמטע: 

— חביבתי, מעג אן אישה שופר בלאזן ? 

ענטפערט איר א פרומע פרוי: 

— נײן, יקירתי, װײבער האבן נישט באקומען פון גאט ברוך הוא, 

אזא שײנע מתנה, זײ זאלן שטײן פארן עמוד, זײ זאלן מעגן שופר בלאזן. 
גאט ברוך הוא האט זײ אויםגעװײלט צו גאנץ אנדערע טװנגען. זײ 
דאװנען אויך, אבער זײער תפילה באהעפט זיך מיטן מאנס תפילות און 
אזוי קומען זײ ארויף אין די הימלען. 

זיצט רומיה אויף דער ערד, קװעטשט מיט אירע אויםגעהארעװעטע 
הענט די װעש, און םע ברענט אין איר א בושה. און װײל זי האט שוין 
דערפון אנגעהויבן צו רעדן, לאזט זי נישט אפ דעם געדאנק. זי הײבט 
אן פון ם׳נײ: 
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— חביבתי, כ׳װיל פון דיר עטלעכע ענטפערם... זאלםט נישט מײבען, 

אז מײנע חענט װײסן בלויז פון פרעמדע דועש. זײ קאנען נאך א םך 
אנדערע זאכן מאכן... קאנען נײען, שטריקן, קאנען אויך האלטן א שופר... 

קוקט זיך אום די פרומע פרוי — זי גײט אין א טיכל אויפן קאפ 
איבער די אויערן און זי װערט א ביםל מטושטש: 

— װאס הײםט״ רומיה, דו קאנסט האלטן א שופר אין האנט ? דו 
װעםט מיר דאך נישט דערצײלן, אז אין דײן עדה לאזט מען דיך שופר 
בלאזןז 

לאזט רומיה רוען אירע העבט, װאם זענען אויסגעװײקט װי געלע 
שוואמען, מאכט צו אײן אויג און זאגט: 

— מײן מאן איז ױבג געשטארבן... ער איז געװען דער בעםטער 
שופר־בלאזער. אים איז מען געקומען הערן בלאזן. זײן שופר איז געװען 
באהאפטן מיט גאט... ער קומט צו מיר אין די נעכט, מיט די טויטע ליפן 
זײנע לערנט ער מיך און איך קאן שוין גוט שופר־בלאזן: באר וױ 
אזוי זאל איך דאס מאכן, אז אין בית־כנסת װעט מען מיך נישט ארײנלאזן. 
װײל עם איז א מינהג, אז פרויען בלאזן פון זיך דעם שװײס ארוים, אבער 
א תקיעה, אן אמתע תקיעה, מוזן מאכן די מאנםבילן. אבער מײן שופר 
מוז בלײבן בײ מיר. װײל װען מײן מאן װעט װידער קומען און װעט 
זען אז דער שופר איז נישטא אין דער הײם װעט ער זײן א פארשעמטער. 
מעג איך מײן טויטן מאן פארשעמען? ער װײסט דאך אלײן, אז פרויען 
טארן נישט שופר בלאזן. און דאך קומט ער מיך לערנען. 

קוקט אויף איר די פרומע פרוי און פארטראכט זיך: 

— װילסטו, רומיה ? כ׳קאן פרעגן אונדזער רב, ער װעט מיר זאגן 
װאס דו האסט צו טאן מיטן שופר. 

רומיה האט שוין אויםגעװאשן די װעש. די װעש װיגט זיך אין 
װינט אויפן שטריק און רומיה נעמט אראפ דאס װאםער פון אירע שוואמען־ 
הענט מיט א ביסל אײל. די גברת גרײט שוין פאר איר אהײם צו געבן 
אן אלטן שלאפראק, צװײ קרומע שיך, װאם זי קאן מער נישט טראגן. 
ציט רומיה ארויס פון איר װײםן האנטעך דעם שופר און װײזט אים 
דער גברת: 
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— געזען אין דײן לעבן אזא שופה אזוי רײן און אפגעהיטןי זאל 
איך אים חלילה מםקיר זײן אין פרעמדע הענט? װעל אים מיטנעמען אפילו 
אין קברז 

די גברת האט מורא דעם שופר אנצורירן. װי לאנג זי לעבט, האט 
זי נאך קײן מאל נישט געטראפט, אפילו נישט געװאגט אין אירע גע־ 
דאנקען אזא העזד״ אז זי זאל שופר בלאזןן סע פאסט דאד גאר נישט פאר 
א־ײדענעי שיסט זי אױס מיט א כעס אױף רומיה: 

— הער נאר! װער ביםטו דאס, װאם דו װילםט שופר בלאזן ? 
דבורה הנביאה? שולמית? אסתר המלכה? יהודית? שעמםט זיד נישט צו 
פארלאנגען פון בורא, ער זאל זײד גאר אװעקשטעלן שופר בלאזן ? ו 

פון פעס האט זי באקומען װײסע פלעקן אויפן פנים. 

ױמיה איז געזעםן אויף דער ערד. זי האט מםדר געװען די געשענקטע 
בגדים, װאם די גברת האט איר צוגעגרײט אהײם צו נעמען. זי האט 
זײ באטראכט. אירע קלוגע אויגן האבן געזען די לעכער פון שלאפראק * 
זיי האבן אװך געזען, אז דער שלאפראק האט פלעקן, װעלכע מ׳קאן נישט 
ארױםװאשן. דאס לעכערלעכםטע אין אירע אויגן איז געװען דער גארםעט, 
װאס האט שוין געהאט פארזשאװערטע העקלען. זי האט אים ארויפגעלײגט 
אויף איר מאגערן קערפער, גלײך אויפן בויד און האט שמײכלענדיק 
געזאגט: 

— חביבתי, ס׳איז נישט פאר מיר: מיינע מאמעם, די מאמע רחל 
און די עלטער־מאמע שרה — האבן עס נישט געטראגן... זײ האבן געהאט 
קערפער װי די פאלמע־בײמער. ברויכן די פאלמע־בײמער גארסעטן? גיב 
דאם א שיכנאזיה. זי װעט זיד דערמיט אויספוצן... מיר תימנישע פרויען 
האבן ליב אונדזערע אײגענע מלבושים. 

דערנאד האט רומיה אנגעמאםטן די אויםגעקרימטע שיך, זײ זענען 
איד געװען צו גרוים. אויםער דעם: רומיה טראגט געשנירטע שווארצע, 
הױכע שיך, זי האט קלײנע פים און איז דערמיט צופרידן. 

די גברת האט געברענט פון כעס. רומיה האט ארויסגענומען דאס 
בייטעלע פון איר בוזעם, אריינגעלייגט דעם לוין אירן, געוװנטשן דער 
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גברת א שנה טובה און האט אויפגעהויבן איר קאפ אין דער הײך, 
גײענדיק א שטאלצע ארוים. 

אונטערװעגנס האט זיך באגעגגט רומיה מיט מרגלית די נײטארין. 
מרגלית, .די נײטארין, האט געהאט אויף איר אקסל א קלײה װאם זי 
האט גענײט פאר רומיהם שכנה. זײ האבן זיד בײדע געלאזט ניין צו 
מזכרת משה. דארט אין דעם קלײניטשקן געםל װוינט רומיה, אירע .טירן 
זענען גרינע, נידעריקע, שמאלע. אויפן הויף שטײט א שיםל .מיט..גע־ 
טריקנטע קערעלעך פון ארבוזן. רומיה לויפט פארויס, אירע טריט זענען 
דריבנע, אבער זיכערע. מרגלית נעמט א גארשט קערעלעך. 

רומיה איז ארײן אין אירע גרינע טירן. זי האט נאך זיך .ךי. טיר 
פארשלאםן, אויפגעפאקט דעם שופר, אנגעקוקט אים נאך א מאל, גענומען 
אים צו די ליפן. נאר זי האט נישט געװאגט צו געבן א בלאז. זי האט 
אויפגעמאכט איר אײזערנעם קאםטן, און פארכטיק, װי מען לײגט אװעק 
א קינד שלאפן אין װיגל, האט זי אװעקגעלײגט דעם שופר. 

בײם עםן איז איר װידער געקומען אויפן געדאנק די גברת, װאס 
האט זי געפרעגט צי זי איז די מאמע שרה, אדער מאמע רחלי זי האט 
זיך הויך אויפן קול צעלאכט, זאגבדיק: 

— און װער בין איך י נישט פון דער זעלבער משפחה י — א צולהכ־ 
עיסדיקײט האט זיך צעקלונגען אין איר שטים: — און איך װעל באך, 
בעזרת השם, בלאזן שופר אויך! 

זי איז אײנגעשלאפן א מידע. אירע הענט װאם זענען געװען אוים־ 
געװײקט פון װאשן װעש, האבן אין שלאף פארװאנדלט זיך אין פליגל — 
צװיי װײםע פליגל! זי האט געחלומט, אז מלאכים האבן איר געבראכט 
פליגל, זי זאל קאנען קומען צום הקדוש ברוך הוא, זי זאל אים קאנען 
איבערגעבן דעם שופר פון איר מאן. 

װען זי האט זיך איבערגעװעקט האט זי גיך אנגעשטעקט אירע היל־ 
צערנע טרעפעס און געלאפן זען צי דער שופר ליגט אין קאסטן. 


152 



דער שליםל צום הימל 


נידעריק, גאר נידעריק ליגט דאס געסל רחוב אפרסק. ם׳איז א ביםל 
משופע׳ א ביםל פירקאנטיק. די מענטשן װאס װױנען דארט זענען פאר־ 
טרוימטע, גײען פאמעלעך, לעבן פאמעלעך, אפילו זײערע הײף זענען עפעם 
אויך װי פארדרעמלטע. זײ װאכן נאך אויף דעמאלט, װען ס׳באװײזט זיך 
דער בערדיקער ברױו־טרעגער מיט דער טארבע ברױו. דער ברױו־טרעגער 
אלײן מוז זײן אײנער פון די דאזיקע משפחות, װאס װוינען אין די 
פארחלומטע הײף. ער טראגט א היטל פון א פאסט־באאמטן. זײן בארד 
איז טוגקל שװארץ. 

שמעון, דער אלטיטשקער, װאס זיצט בײם שמאלן גרינעם פענצטערל, 
הײבט אויף די אויגן מיט דער בריל, װאס איז צוגעבונדן אויף א שטריקל 
ארום דעם אויער. שמעון מײנט אפילו, אז דאס איז זײן טאכטער, װאם 
האט זיך אויפגעמאכט א מסעדה, ער דערזעט ערשט שפעטער, אז דאס 
איז דער ברױו־טרעגער. 

.דער ברױו־טרעגער ציט ארויס פון זײן טארבע, װאם איז מיט א 
גרויםן ברוינעם קנאפ, א לאנגן אמעריקאנער קאנװערט. ער רופט: 

— שמאיו שמאיז 

נאר שמאי באװײזט זיך נישט. דערפאר באװײזט זיך — אין א נידע־ 
ריקעד טיר, װאס איז װײם געפארבט און אויף איר ליגט א שאטן פון 
א גרויםן טרוקענעם דארן, װי א קרײץ — שושן דער שדכן. װער עס קוקט 
אים אן שושנען קאן מײנען, אז ער איז א רבי. ער קוקט קאםאקע, האט 
א .װײסע לאנגע בארד. די פאות זענען בײ אים ארונטערגעדרײט אויף 
הינטן. זײנע בארװעםע פיס זענען אנגעהעקלט אין הילצערנע טרעפעס. 
זײן געשטרײפטער כאלאט איז גלאנציק און פאלט ארײן אין א גאלד־ 
פארב. ער רופט צום פאםט־טרעגער: 

— חבוב: קום נענטער, כ׳װעל דיך עפעס פרעגן. 
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— בוקר טוב! — זאגט דער פאסט־טרעגער און שטעלט אן זײן 
אויער גאענט צו שושנס באק. 

שושן זאגט: 

— חבוב, האםט שוין א מאל געבראכט א ברױו פון אל רחום 1 אויב 
האםטו אים הײנט, גיב איםו 

דער ברױרטרעגער שטײט פארלעגן, אבער ער געפינט א פאסיקן 
ענטפער: 

— יא סידי, די ברױו פון אל רחום פארטײלט אן אנדערער. מיר גיט 
מען נאר צו פארטײלן די ברױו, װאם שטײען אנגעגרײט מיט אן אויפ־ 
שריפט: דחוף. דערפאר מוז איך זײ גיך פארטײלן... וװ איז שמאיז אפשר 
װילסטו אונטערשרײבן דעם בדױוז 

שושן טראכט א װײל און זאגט: 

— חבוב, װען כ׳װאלט געוװסט, אז דער ברױו האט אין זיך א״גוטע 
בשורה, װאלט איך אים אונטערגעשריבן. אבער פון װאנען קאנםטו װיםן 
און פון װאנען קאן איך װיםןז 

שושן קוקט זיך ארום, קוקט אויף די שטראלן פון דער מיטאג־זון ; 

— שמאי איז א װעכטער אין א שפיטאל. ער מאכט דארט אויף די 
טירן. מאנכעס מאל קומט ער אהײם זײער שפעט. 

רחוב אפרסק איז באגאסן מיט א טבת־זון, װאס איז א ביסל גאלדיק 
און א ביםל פאלש. װײל װען זי גײט אװעק, קומט דער טבת־װינט, הײבט 
אן צו רײםן די לעצטע בלעטער פון דעם פײגנבוים. דער בוים װערט 
אפהענטיק אקעגן װינט, לאזט פון זיך אראפרײםן די םאמע שענסטע 
בלעטער און בלייבט שטיין מיט אפעגע שטאמען, װי ער וואלט זײ געװיזן 
שמעונען מיט די ברילן, װאם הענגען אויפן שטריקל. אט קומט איצטער 
אין הויף שמעונס טאכטער, װעלכע האט א רעסטאראן, װאם הײסט ״מרבד 
הקםמים״. זי, נחמה, גײט אין שװארצע שמאלע הויזן, װײםע פעלץ־שיך 
און אין א געבלימלט טיכל אויפן קאפ, פארבונדן אונטער דער גאמבע. 
אירע טונקעלע אויגן זענען אומרױק. זי װיל װאם גיכער נעמען דאם 
מעסער, װאס זי האט פארגעסן אין דער פרי. דאם לאנגע מעסער שניידט 
פאר איר די פארציעס פלײש צום שאשליק, וואס זי בראט אויף דינע 
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דרעטלעך. אבער אונטערװעגס האלט זי אויף די שכנה, זיװה. זיװה 
פרעגט זי, צי זי האט געהערט, אז זבולון דער לאמער האט יענע נאכט 
געפונען אין הויף א שליםל, א גרויםן גאלדענעם שליםל י ער איז געװען 
צוגעבונדן צו א זילבערן קײטל. נחמה איז שוין זײער א קאליע־געמאכטע, 
זאגט זי מיט ביטול: 

— זױוה, גלײב נישט אין נארישקײטן. 

שטעלט זיך זױוה נענטער און זאגט: 

— נחמה, בחײ ראשי! כ׳האב אים געזען דעם גאלדענעם שליםל! 

דער לאמער זבולון שװערט בײ די הײליקע אבות, אז א מלאך איז גע־ 
קומען, האט אים געװעקט און געזאגט: אין הויף ליגט א שליםל, ער איז 
צו די שערי רחמים! אויב ם׳װעט אים עמעצער אויפהײבן, קאן ער ארײנ־ 
קומען אין די הימלען. 

נחמה באדויערט זי, װיל זי מיט עפעם טרײםטן: 

— זױוה, קום ארײן צו מיר אין מרבד הקסמים, װעסטו עםן און 
וועםט עם פארציילן פאר די אמעריקאים, די םטודענטן. זיי וועלן צופאלן 
צו דיר און אויך זיך פארליבן אין דירן 

זױוה איז ארבעטםלאז. איר פאבריק האט זיך פארמאכט אויף א חװ־ש. 
אפשר װעט זי טאקע גײןז 

אין די טבת־אװנטן זיצן נישט די שכנים פאר דער טיר. זײ קלײבן 
זיך אלע צונויף בײ דעם אלטיטשקן שמעון, דעם שדכן. בײ שמעונס פיס 
שטײט א טאפ מיט גלייקע האלץ־קוילן. ער װארעמט זיך די הענט, איז 
מזװג זױװגים און זאגט נביאות. דער אלטער שושן, װאם האט אן אויסזען 
פון א צדיק, ברענגט מיט א הײליק םפר. די בלעטער פון ספר זענען שוין 
געל געװארן, װי זײנע װאנצעם. דארט געפינט ער מאנכעם מאל א טרײםט 
פאר אלע שכנים, װעלכע זענען אומצופרידן מיט דער איצטיקער װעלט. 
ער האט טאקע אויסגעפונען, אז ם׳קומט די צײט פון גוג ומגוג... די הימל־ 
קריכער, װאם װילן פאריאגן די בת־מלכה די זילבערנע לבנה, זײ וועלן 
םײ װי םײ צוריק קומען מיט דעם זעלבן, װאם זײ זענען ארויפגעקראכן... 
דער םוד פון שליםל טאר נישט באלד מפורסם װערן. 

אט קומט ארײן זילפה די שטריקערין, אן אלטיטשקע, װײס װי שנײ. 
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זי ברענגט מיט די שפיזן און די װאל. אירע טריט זענען געוװיגענע 
און געמאםטענע. זי קומט ארײן װי סע װאלט ארײנגעפאלן פון דרויםן 
א װײסע פאםמע פון■ דער לבנה־נאכט. זי זעצט זיד אױפן גרינעם 
קישעלע, װאם ליגט אויף דער ערד. נאך איר קומט ארײן דער לאמער 
זבולון, זעצט זיד אויד אויף דער ערד און לענט זיד אן אויף זילפהן. 
אויף זײן װעסט הענגט אן אלטער אויסגעריבענער זײגער, מיט אן אוים־ 
געריבן געל קײטל. ער ציט ארויס א צײטונג און װײזט דאם בילד פון 
מלד בורונדי. אלע בוקן זיך צו אים, קוקן אן דעם מלך בורונדי און ם׳װערט 
מיט א מאל שטיל. שמעון ציט אוים זײנע אדערדיקע דלאניעם צום רויטן 
צעגליטן טאפ קוילן: 

— זבולון, דו מײנםט אז דער מלד בורונדי איז עפעם נישט מיט 
אלעמען ? אפשר זאלן מיר אים געבן א תרופה ז הא י 

— מירן אים געבן א תרופה מיטן גאלדענעם שליםל ן מירן אים 
אויפמאכן די קאמערן פון חכמה... און ער װעט מוזן זאגן, אז זינט ער 
איז מלד, האט ער נאד נישט געזען אזא מלוכה װי ישראלו ער װעט זיך 
קראצן, אבער זאגן װעט ער מוזן דאם פאר עם ועדה, פאר גאר דער 
גאנצער װעלט: די גאגצע װעלט װעט ציטערן פאר עם ישראל ז 

זילפה לײגט אװעק אירע שפיזן. די קנויל װאל פארקריכט צום פייער־ 

טאפ. זי זאגט: 

— אבער דו, זאג אונדז װאם איז מיט דײן חלום, װאם דו האסט 
געהאטז מירן זיצן א גאנצן אװנט מיטן מלך בורונדיז מיר ברויכן נישט 
קײן מלכים, מיר ברויכן א ישועה, א נחמה פאר עם ישראלו 

זבולון טאפט דעם זײגער זײנעם: 

— אהא \ מײן חלום האט געדארפט זײן א םוד. און נאדיר גאר ן 
אלע װײםן שויןו האםט כאטש א פאפיראםז איד מוז א רויכער טאן נ און 
אפשר איז דײן נארגילע בםדר, איז נאד בעסער! 

שמעון האט אנגעװיזן מיט א פינגער צום פארהאנג, האט זילפה 
ארויםגעצויגן פלינק די נארגילע און געשטעלט זי ביי זבולונען. 

— נא! פיפקע און פארצײל! 

זבולון האט װידער געטאפט די קײט פון זײן זײגער, װי ער װאלט 
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געװאלט אלעמען איבערראשן מיט אימ. ער ד.אט אנגעצונדן די בארגילע 
און אנגעהויבן: 

— פאראנען קינדער מלאכים. די עלטערע מלאכים זענען מאנכעס 
מאל זײער פארנומען. שיקן זײ אראפ אין די נעכט די קינדער מלאכים. 
אז די קינדער מלאכים דארפן אראפגײן, טוט מען זײ אן פעלצן פון װײסע 
בערן. זײ זעען אויך אוים װי בערן, אבער אין חלום, אז זײ װעקן עמעצן, 
װײזן זײ, אז זײ זענען מלאכים. יענע נאכט װען איד האב אזא בער 
געזען, איז דאס געװען א מלאך, װאם האט פארלוירן דעם גאלדענעם 
שליםל פון הימל. ער האט געזאגט: ״אין הויף ליגט א שליסל, ער איז 
נישט מײנער, אבער ער קאן דיר דינען. דו זאלסט קומען אין הימל \״ 
ער האט מיר געגעבן א גלעט, דערנאך װידער מיר געזאגט: ״זבולון׳ 
די װעלט אין הימל װארט אויף א ישועה, װײל עס איז אומרויק. איך בין 
א שליח ציבור. איך בעט דיך, דו זאלםט עם פאר קײנעם בישט אויםזאגן. 
אבער עס איז פאר דיר כדאי, זאלםט א מאל א קוק טאן, װאם עם טוט 
זיך אויבן״. כ׳האב זיך אויפגעכאפט מיט אן אײנגעשלאפענער האנט. זי 
לאנג געריבן ביז זי איז װידער געװארן גוט. כ׳בין ארויס אין הויף א 
האלב אנגעטוענער און געזוכט דעם שליםל. אזוי װי אויף א טעלערל 
איז ער געלעגן אין מיטן הויף. כ׳האב אים אויפגעהויבן. ער איז טאקע 
געװען מיט א זילבערן קײטל. איצטער איז די שאלה, דארף איך אלײן 
ארויפגײן, אדער מיט עמעצן? אפשר זאל איך עס מעלדן פאר דער מדינה 
און אפשר האלטן בסוד, ביז דער מלאך װעט אראפגײן צום צװײטן מאלי 
און אפשר גײן אין בית התפילה, פאלן כורעים און בעטן מחילה דעם 
אל רחום, װאס איך חלום אזעלכע חלומות? 

זילפה איז אויפגעשפרונגען. איר װײם טיכל פון קאפ האט זיך איר 
אראפגערוקט. זי האט באפוילן: 

— זבולון! באלד צום פותר חלומות: אין רחוב דלתון װוינט דער 
פותר חלום, אים דארף מען קודם פארצײלן און פרעגח 

שמעון האט געמרוזשעט מיט זײן רעכטן אויג, ער האט דאס שטריקל 
פון דער בריל מער אויף דעם אויער ארויפגעצויגן און געזאגט: 
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— עם איז דאך נישט װײט, אין א פאר מינוט ביסטו אין רחוב 
דלתון. גײ ארײן און זאג װאם האםט צו זאגן. די צײט װערט שפעט. 

זבולון האט געפיפקעט די נארגילע בנחת. אים חאט זיך אויםגעדוכט, 

אז זילפה איז צו האסטיק. מען טאר נישט אזוי גיך אזא חלום פותר זײן. 
ער האט ארויסגעצויגן זײן זײגער זאגנדיק: 

— זילפה, דו מוזט זײן מםתמא א האםטיקע אין אלע דײנע מעשים. 

איך בין א לאנגזאמער, װײל װאם איז דא דאם לויפן י אז דער פותר 
חלום װעט שלעכט אויסטײטשן מײן חלום, װעל איך דאך מםתמא האבן 
א מיאוםן םוףז איז בעםער מיר זאלן אפװארטן. װאס ארט מיד דען׳ 
אז דאם מלאכל, װאס גײט אנגעטאן אין א פעל פון א בער, װעט נאך 
א מאל קומען? 

זילפה איז אויפגעשטאנען א שטילע, נישט רעדנדיק קײן װארט, איז 
זי ארוים פון שמעונמ װײםער טיר. דער לאמער זבולון האט נאך לאנג 
נאכגעטראכט װעגן דעם וױיסן מלאכל און שמעון האט צוגעלײגט א פולע 
זשמעניע מיט האלץ־קוילן. דער פײער־טאפ האט געװארפן א רויטן שאטן 
אויף דער סטעליע. 
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אז עם קומט דער הארבםט, זיצן זײ אלע אין הויף בײ א בארג פון 
גרינע זיתים, און טוען זײ איבערקלײבן אײנס אין אײנס, כדי צו לײגן 
אין די לײמענע דזשארעם, זײ זאלן װערן פארטיק צום װינטער. מזל 
קאמאנדעװעט מיט אלע, זי איז די הויפט־מומחהטע פאר אײנלײגן זיתים. 
דערנאך קומט איר מאן, שאול, ער איז א טרעגער אין רחוב יפו, זײנע 
שטריק װארפט ער אװעק אין א זײט, װי זײ װאלטן אים שוין קײן מאל 
מער נישט נײטיק געװען צו זײן פרנסה. די שטריק צעלײגן זיך דעמאלט 
איבער דער שטוב װי ריזיקע שלאנגען, קריכן און פארטשעפען די פיס 
פון יעדן. 

איצט בעת עס ליגט א בארג מיט גרינע זיתים און דער גרויסער 
שליםל פון דער קאמער ליגט גרײט מען זאל ארײנשטעלן די לײמענע 
דזשארעס, זענען זײ אן איבעריקע זאד אין הויז. 

מזל און שאול האלטן גרויםע הילצערנע האמערס און דרעשן די 
זיתים, זײ דארפן װערן געלעכערט, כדי ס׳זאל אדורכגײן דאם זאלץ און 
די קרײטעכצער, װאס װערן ארײנגעלײגט. 

מזל איז, לויטן באגריף פון שאולן, אן איבעריק װעזן אויף דער 
װעלט, װײל קײן קינדער האט זי אים נישט געבראכט און שײדן זיך 
פון איר האט ער פשוט נישט קײן מעגלעכקײט, װײל ער װעט איר מוזן 
לויטן געזעץ, צאלן א געהאלט. ער איז אזוי שוין פרעמד צו איר, אז 
װען ער קומט אהײם, זוכט ער נאד אפצועסן, גײט אװעק און קומט צוריק 
װען ער דארף שלאפן. 

יחיאל דער אלטער שנײדער, זיצט אין ליקל פון רחוב אמנון, פארטיקט 
אוים א רעקל פאר שאולן. ער מאכט עס פון אלע זײטן נײ. יחיאל דער 
אלטער שנײדער, איז אײגנטלעך מגולגל געװארן אין א מענער־שנײדער. 
א מאל איז ער געװען א דאמען־שנײדער. עס הענגען נאך בײ אים אויף 
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די װענט און אויף די טירן אלטע מאדע־זשורנאלן פון איבער פופציק יאר. 

אין אײן אזא פיגור פון די זשורנאלן, װאם הענגען אויף דער װאנט, 
זעט ער תמיד זײן פארשפילטע ליבע. ער רעדט זיד אראפ פון הארצן 
פאר שאולן, װײל שאול האט לײדנשאפטלעך ליב צו הערן מעשױת װעגן 
פרויען. יחיאל באקלאגט זיך אז ער איז געבליבן אן אלטער בחור צוליב 
איר, און ם׳האט זיך אים איצטער פארװאלט זײן א מענטש מיט א הויז־ 
געזינד, מיט א װארעמער הײמלעכקײט, װאם ער װעט זי שוין קײן מאל 
נישט האבן. אבער אז שאול מאכט אויף די וװנד און זאגט: 

— אפשר װאלסטו אויד װי איד קײן קינדער נישט געהאטי 

װערט פארריגלט יחיאלם מויל און ער הײבט אן שװײגן. 

שאול װײזט זײנע פרענגעם אויפן לײב פון די ״נחשים״, די שטריק, 

װאם שנײדן אים אײן פון דער שװערער פרנםה און ער באקלאגט זיך, 
אז ס׳איז ארויםגעװארפענע פראצע. צו װאס דארף א מענטש אזוי פיל 
הארעװען, אז דהאט םײ װי נישט פאר װעמען ? ! אין איראק, אין די 
אראבישע טעאטערס, האט ער זיד אנגעקוקט גענוג אויף שײנע נקבות, 
אבער אז ם׳איז באשערט א טעות, מאכט מען אים... 

* 

אויפן װעג פון דער ארבעט האט מזל געפונען א פרױען־שוך, כמעט 
א נײעם, אין מיטן גאם. דער שוד האט געהאט זײער א שפיציק, שמאל 
און הויד קלעצל. ער איז געװען װײס און האט געהאט צװײ שװארצע 
פאםיקלעך, װאם האבן זיך געצויגן ארום די פאדערשטע זײטן. זי האט 
אים באטראכט, געזעצט זיד אויף א שטײן, אים נאד א מאל אנגעקוקט 
און געטראכט: אפשר האט אים, דעם שוך, אונטערגעװארפן אליהו דער 
בעקער, מען זאגט אז ער האט עפעם צו טאן מיט די ״יעניקע׳/ אדער 
אפשר האט גאט ברוך הוא אלײן געטאן זײן רצון, זי זאל אין שוך 
ארײנטאן איר פום און דורך דעם שוד זאל זי קאנען װערן א מאמע און 
האבן א קינד ד אדער אפשר איז דאם א שוך פון א געשטארבענער, װאם 
עמעץ האט ארויםגעװארפן ? 

זי האט ארויםגענומען די האנט פון דעם שוך און אים אװעקגעשטעלט 
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אויף דעם ברוק. דערנאך ד,אט זי אים װידער גענומען אין דעד האנט• 
אזוי גײענדיק אהײם האט זי זיך געטראכט, אז זי װעט צוגײן צו דעם 
שפײז־געװעלב, דער קלײטניצע זאגן אז זי האט געפונען א שוך און 
זי װיל אים לאזן דא בײ איר. אויב קײנער װעט זיך נישט מעלדן, װעט 
זי װיםן, אז דער שוך איז אראפ פון הימל און זי דארף אים אנטאן 
און גאט װעט איר העלפן... 

חמאמד״ די קלײטניצע, האט זי אנגעקוקט מיט א בליק,, װאם אין 
אים איז געלעגן דער גאנצער סוד פון .מזל. דעם שוך האט חמאמה 
ארײנגעשטעלט אין פענצטערל. זי האט אפגערוקט דעם קארטאן מיט 
דער רעקלאמע פון ״קװיק״ און אויך די ״שמן״־רעקלאמע. װי זי װאלט 
דערמיט געװאלט העלפן מזל ארויסצויבערן דעם גורל... און אזוי װי דאם 
געסל דלתון איז א לעבהאפט געםל, האט זיך חמאמה גאר אנגעטאן 
א נײע צרה. זי האט נישט געהאט שוין מער קײן בוח אפצוענטפערן, אז 
דאם איז א געפונענער שוך... יעדער האט געמײנט, אז צום שפײז־פארקויף, 
האט זי זיך נאך פארשאפט א נײע פרנםה... אויסגעלאזט האט זי דעם 
בעם אירן צום שוך און אים ארויםגעװארפן. אבער אז עמעצן איז 
באשערט אן אנשיקעניש, מײדט אים דאס נישט אוים: װען מזל איז 
גאנץ פרי געגאנגען צו דער ארבעט, האט זי װידער געפונען דעם זעלבן 
שוך און װי א מאגנעט, האט דער שוך זי װידער געצויגן. מזל האט זיך 
געטראכט: מן הםתמ האט די, װאם האט פארלױרן דעם שוך, אויך דעם 
צװײטן ארויםגעװארפן, אדער אפשר האט גאר דער זעלבער שוך אויפ־ 
געמאכט אלײן ס׳פענצטער בײ חמאמהן און ארויםגעגאנגען זוכן זײן 
שװעםטער, דעם צװײטן שוךל 

מזל איז געקומען מיט א פארשפעטיקונג צו איר ארבעט. זי האט 
דעם שוך אײנגעװיקלט אין איר אויבערשט רעקל, און געלײגט דאס 
פעקעלע אין קארידאר, אין װינקל. געטראכט האט זי זיך: אויב דער 
שוך איז א גאטס־שליח — װעט זי דאך אויך דורך די זעקס שעה 
ספאנדזשע־מאכן זען צי ער װעט אנטלויפן פון דאנען. איר קאפ האט 
זיך איר געדרײט פון צו פיל נאכטראכטן. זי האט כמעט צעבראכן א 
װאזע, װעלכע זי האט אויסגעװאשן. אלץ איז איר פון די הענט געפאלן. 
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אבער דאס איז נאך נישט גענוג געווען. זי ד,אט יעדעס מאל באכגעקוקט 
אויב ער ליגט, דער שוך׳ און אויב ער איז נישט אנטרונען... 

מאדאמ בופעלהאלץ, וזאט איר צעטראגנקײט געזען׳ אבער שײך צו 
זאגן — װאם זי האט זיך געטראכט װעגן מזל? באר מיט אײנמאל איז 
איר אויםגעקומען פארדעכטיקט װאס מזל לויפט אזוי אפט אין קארידאר, 
און בעת מזל האט געפוצט די פאדלאגע, האט מאדאם בופעלהאלץ פאמע־ 
לעך בודק געװען איד פעקל, װאס איז געלעגן אין װיגקל בײם שירעמ־ 
האלטער. און אז זי האט דערטאפט אן אײנגעפאקטן, װײםן שוך מיט 
א שפיציק קלעצל, האט זי אים ארויםגעצויגן און דערקענט, אז דאם איז 
דאך דער שוך, װעלכן איר חברטע האט פארלוױץ, טראגנדיק צום שוםטער, 
ער זאל אים א ביםל צעציען. 

פרוי בופעלהאלץ איז געװען זיכער, אז מזל האט אים געגנבעט... 
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אונטער די הימלען פון ירושלים גײען ארום מאדבע געשטאלטן, 
טײלמאל אזוי בולטע, װי עם זענען די שטײנערנע פנימער פון די ירױ 
שלימער בערג. זײ װאקסן ארויס ערגעץ אין א געסל, אויף א גאס, און 
מיט אײן מאל — װערן זײ די געשטאלס און דאס פבים פון ירושלים. 

צו די דאזיקע געשטאלטן געהער אויך דער ״מלך״ פון פאלאפל. 
גײסט פארבײ דאס געסל װאס פירט צום קינא ״עדן״, און פלוצעם שטויסטו 
זיך אן אויף א געװעלבל. תמיד איז דאס געװעלבל פול מיט פנימער. 
קאלירטע, געמאלענע פבימער. בלײבסט שטײן און קוקסט אויף דער 
שילד אין דרויםן, א גרויםע און אויך א פארביקע. שוין דער נאמען אלײן 
ציט דיך ארײנצוגײן אין דעם עקזאטישן קלײטל. און דערצו נאך דער 
מלך הפאלאפל אלײן מיט זײן קלײן שפיציק בערדל, בפבודיקע ברײטע 
באז, א פאר פײערדיקע אויגן, און אלץ צוזאמען א װערדיק אריענטאליש 
געשטעל, כאטש אין אײראפעישע קלײדער. 

אויף די װענט פון דעם קלײטל הענגען צענדליקער אײל־בילדער 
אזוי הײמיש געמאלן, װי דער פאלאפל איז געבאקן, און באלד װעסטו זיך 
דערװיסן װער עם איז דער קינסטלער פון אט דעם דאזיקן געװעלבל־ 
מוזײ. 

דער מלך הפאלאפל איז א געפעליקער מענטש. ער פרעגט דיך, 

צי די בילדער געפעלן דיר, צי זײ זענען אמתע קונסט, צי עס איז 
פאראן עמעץ פון די מיטלאלטערלעכע מאלער װאס האט געמאלן אזוי 
װי ער... 

יא, יא, עס איז כדאי זיך אבצושפארן אויף דעם קאסע־טיש, און 
אזוי ארום נאך א מאל א בליק טאן אויף די משונהדיקע פנימער װאס 
קוקן דיך אן פון די װענט מיט אזעלכע ביסטרע בליקן... דא גלאצט אויף 
דיר אן אײזל, דארט א קו, דא א מענטש, אפילו דאם בענקל װאס ער 
מאלט האט אויך עפעס א ביסטרען קוק... 
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דער מלך הפאלאפל פארשט דיך פון אלע זײטן. ער וױל פון דיר 
ארויםציען א קריטיק איבער זײנע ״קונםט־װערק׳/ 

— מען זאגט, אז איך מאל אזוי װי דער פראנצויז רוםא... װי אזוי 
מאלט ערז איך האב אין ערגעץ נישט געלערנט די מלאכה. דאם איז 
בײ מיר אזא פעלער פון געבוירן אן, אין ״אנטאב״ טערקײ. מײן מאמע 
האט מיך אפגעשװעגקט בײ די װאםערן פון קאנסטאנטינאפאל, ארײנ־ 
געלײגט מיך אין א שטרויען קויבערל און געלאזט מיך קלאגן א פאר 
נעכט, װײל זי האט קײן צײט נישט געהאט צו ליגן אין קימפעט. פון 
מײן טאטן װײם איך גאר נישט. עס איז אבער א סברא, אז עמעצער איז 
מײן טאטע... אז איך האב באקומען שכל, האב איך געװאלט מאלן און 
פארן קײן ארץ־ישראל. דרײ מאל האט מען מיך אומגעקערט פון די 
ברעגן פון ארץ־ישראל, װײל די ענגלענדער האבן מיך נישט געװאלט 
ארײגלאזן. איך בין געװען שײן און ױנג און האב געהאט כוח פון א 
גיבור. אװעקגײן פון דעם הײליקן לאנד האב איך נישט געװאלט. האב 
איך מיך געװאלגערט אויף װאסערן און ימים, געפרװוט שװימען און בין 
דערשוװמען אין א גאכט ערב פםח קײן יפו. איך האב מיך ארײנגע־ 
שלײכט אין א צריף און בין געבליבן ליגן א נאסער און א פארפרוי־ 
רענער. — דערנאך האבן מיך אויפגעװעקט צװײ יידן מיט בערד, — 
זײ האבן אויםגעזען װי מלאכים, און ארײנגעפירט מיך אין א שטוב ארײן. 

— װער ביםטו ? — אן אראבער י פון טרויעריקײט האב איך בא־ 
קומען א םפאזם און האב אנגעהויבן אזוי צו לאכן, אז די צװײ יידן 
האבן מיך געבונדן און געפירט קײן בני־ברק אין משוגעימ־הויז. דארט 
האט מיך דער דאקטער בודק געװען און פדהאט מיך ארויסגעשיקט אויף 
דער פרײ. 

דערנאך האב איך מיך צוגעשארט צו אן אראבישן פאלאפל־מאכער 
אין ירושלים און אנגעהויבן מיט אים אונטערהאנדלען, ער זאל מיך 
צוגעמען פאר א געהילף. איך .האב .אים דערצײלט, אז איך בין א יתום, 
א פארבלאנדזשעטער פון טערקײ, האט ער מיך צוגענומען איך זאל 
ארומטראגן, פאלאפל אין די הײזער פון אלט־שטאט. איך פלעג תמיד 
מיטנעמען מיט מיר פאפירן און בלײשטיפטן און צײכענען פנימער און 
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געסלעך. דערנאך האב איך מיר געקויפט פארבן און בײם אראבער אין 
דעם פאדערהויז פלעג איך מאלן גאנצע נעכט. 

אײנמאל האט ער מיך געפאקט בײ דער מלאכה און געזאגט: 

— קאנםט דערפון מאכן געלטז קאנםט דערפון קויפן אן אײזלן 

— יא׳ איך װעל דיר קויפן אן אײזל און אויך א צװײ שעפםן, אבי 
טרײב מיך נישט ארוים פון דאנען. און אזוי האב איך אנגעהויבן מאלן 
אויף ערדענע טעלער און שיםלען, און האב דאס אין דער אלט־שטאט 
פארקויפט צװישן אראבישע קינדער. 

אײנמאל האט מיר א פינסטערער אראבער מיט א מעסער אין האנט 
געטראפן אין א קלײן קרום געםל: ער האט מיך אנגעכאפט פארן גארגל 
און געזאגט: — ביסט א יידז האב איך װידער אנגעהויבן אזוי לאכן, 
אז דער אראבער מיטן מעםער איז אנטלאפן און האט מיך לעבן געלאזט. 

לאנגע יארן האב איך נישט געוװםט װער איך בין. איך האב געוװסט, 

אז איך האב א יידישע מאמע, נישט מער. 

דערנאך האב איך װידער אנגעהויבן מאכן פאלאפל. דאם איז נישט 
קײן שװערע מלאכה און דערבײ האב איך אלײן אויך געפרעסן װיפל 
איך האב געקאנט. 

אז איך האב אנגעהויבן זיך ארומזען אין א שפיגל, האב איך בא־ 
מערקט, אז איך בין געװארן א דערװאקםענער מיט װאנצעס און מײן 
גוף איז געװארן ברײט און מגושמדיק. בין איך געלעגן א גאנצע נאכט 
מיט אפענע אויגן און גערעדט מיט זיך אלײן: יא חביבי, דו מוזט 
אנהײבן זאדגן פאר אן אײגענעם װינקל. 

װי אלט איך בין, האב איך םײ װי נישט געוװםט, נאר לויט מײן 

אויסזען האט מען מיר געשאצט בײ אכצן יאר. אכצן יאר — און אפשר 

נאר מער, װער קאן װיםן. איך האב זיך געװאלגערט אויפן געלעגער און 
האב אין דמױן געזען געשטאלטן — דעם אראבערס טאכטער ג׳מילד״ 
דעם אראבער חוםײן און זײן שװארץ װײב װאם האט גאנצע טעג גע־ 
שאלטן, זיך און מיך און אלע... 

איך בין אויפגעשטאנען, אין טאש האב איך געהאט א פאר שילינג, 
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און גיך האב איך זיך געלאזט אין די יידישע געסלעך צו מאה שערים צו. 
דארט בין איך ארײן צו א הערינג־סוחרל, האב אים דערצײלט מײן אבהײב 
און מײן םוף... — דער ייד האט געהאט א בעלמע אויף אײן אויג, בײם 
צװײטן האט ער געהאט א װארצל אויף דעם שפיץ פון לעפל. ער האט מיך 
באטראכט און געזאגט: 

— הײנט איז ערב סוכות. קאנםט בײ מיר בלײבן, אפשר װעל איך 
דיך ברויכן. נאר בעםער װאלט געװען, װען דו קומםט מיט אין דער 
יידישער קהילה, אפשר װעלן זײ דיך ברויכן. 

— לאז מיך בלײבן, ביז איך װעל װיםן וװאהין איך געהער — 
דערװײל בין איך נאך נישט קלאר בײ מיר אלײן, װאם איך זאל אנהײבן. 
דער אראבער קאן מיך נאך זוכן. איך מײן, אז נישט, װײל ער האט מיך 
בישט געדארפט, ער האט מיך נאך געהאלטן, װײל ער האט געגלײבט, 
אז איך װעל אים קויפן אן אײזל מיט צװײ שעפםן... 

— עם איז א לאנגע מעשה. אויב דו האםט נישט קײן צײט, קום א 
צוױיט מאל, װעל איך איר וװיטער דערצײלן. זעסט דאך, איך בין נישט 
מער קײן ארעמאן, איך בין דער מלך פון פאלאפל... 

עם מאלט זיך צו ביםלעך, און מײן הויזגעזינד איז קײן עין הרע 
נישט געװאקסן... 

איך האב א װײב פון אובגערן, זי איז זײער שײן געװען, זי האט 
זיך אבער אפגעבריט דאם פנים מיט א שיםל פאלאפל און איצט איז 
זי די העסלעכסטע פרוי... מײנע קינדער זענען שוין גרויסע, און איך אלײן 
בין שוין באלד זעכציק... איצט הײב איך ערשט אן פארשטײן מאלערײ. 
איך הענג אויף אין מײן געװעלב דאס װאם איז נישט מער װיכטיק. 
אבער אין דער הײם האב איך גרויםע בילדער, זײ זענען אפשר אזױ גוט 
װי פיקאםאם... 

— עם קומען צו מיר אלע ישראל־מאלער און קוקן מײנע בילדער. 

זײ מײנען, איך װײס נישט, אז זײ זענען געקומען זען װי אזוי איך 
מאל — אבער איך װעל זײ סײ װי אין די נאענטסטע טעג איבערראשן. 
איך װעל מאכן פסימס־בילדער, רײנע מאזאיקן׳ װי מען געפינט אין די 
אויםגראבונגען. 



דער מלד פון פאלאפל 

דער מלך הפאלאפל זיצט, א נישט דערשריבענער ראמאן, זזינטער 
דעם קאםע טיש, ביידע פיס פארלייגט אויף א בענקל אין דער ד׳ײד׳ און 
זײנע בילדער שרײען אראפ פון די אײל־װענט: נעם אונדז אראפ, מיר 
װילן גײן אין דער אלט־שטאט, מיר װילן זאגן דעם אראבער א דאנק, 
װאם ער האט דיך געפירט צו זײן דער מלד פון פאלאפל... 
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גאולוז און די םיאמער קאץ 

אין רחוב העובר איז איצטער שטיל. רחוב העובר האט נישט מער 
װי פיר הײזער. הײזעה װי םוכות באדעקטע מיט בלעך. און אזוי װי די 
גאם איז קורץ, שטויםט מען זיך װידער אן אױף א בלעכערנער װאנט, 
װאס הײםט שוין רחוב התבור. 

אין דער שטילקײט, װי סע װאלטן דא נישט געװוינט קײן לעבעדיקע 
נפשות, זיצט גאולה די תימנערין מיט א קאץ אויף די קני. כאטש בײ 
די תימנער זענען קעץ און כלבים א פארשאלטענע װעלט, איז עפעם די 
דאזיקע קאץ אן אויסנאמלעך באשעפעניש. די קאץ איז טאקע א גרויסער 
יחסן — שטאמט פון סאמע סיאםן 

װאלט גאולה נישט געװען קײן װעשין בײ די יעקעס, װאלט זי 
נישט אין איר לעבן אגגערירט א קאץ. גאולה זיצט אין איר ױם־טובדיק 
טיכל, װאס איז וװיםער פון שגײ. די קאץ לאשטשעט זיך צו איר און 
זי רעדט טרײםט־רײד צו דער קאץ: 

— חביבתי, דײנע באלעבאטים זענען האמער־קעפ, נישט װערט 
געװען אז איך זאל זײ באדינען. דײנע פריצים זענען נישט װערט געװען 
די מינדםטע האר פון דײן סיאמישער פעל. דײנע נבלות זענען נישט 
װערט געװען אײן טרער פון דײן אויג! א שאד, װאם זײ האבן פאר־ 
גומען א הויז אזוי פיל יאר און האבן געגעםן ישראל־ברויטו זײ האבן 
געדארפט בלײבן בײ זײער פארמעג, דרויםן בײ די נכרים און האבן 
נישט געדארפט זוכה זײן אזא שײנע מדינהו איך האב זײ באדינט. 
א שאד װאס איך האב זײער שװעל באטראטן! 

גאולה האט שוין כמעט מער נישט קײן װערטער? און די קאץ מיט 
די גרינע אויגן ליגט און לאזט זיך אלץ זאגן, לאזט זיך ארײנחגדן אין 
אויער. און כאטש עם ציטערן בײ איר די ראזלעכע נאז־פליגעלעך און 
כאטש איר הערצל קלאפט אזוי גיך, פארשטײט גאולה, אז דעם גרעםטן 
חטא זענען זײ באגאנגען קעגן דער ארעמער קאץ. 
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גאולך. און די סיאמער קאץ 

פלוצעם װערט די שטילקײט איבערגעריסן און בתױז, די צװײטע 
תימנערין׳ קומט אן מיט הילצערנע שטעק־שיך און זי קלאפט אויף די 
שטײנער װי מיט קלײנע העמערלעך. 

— גאולה! דו מיט א קאץ אויף די קנין טפח — און בתיה שפײט 
אױס בײ אירע פיס דרײ מאל. — בושהו גאולה א קאץ האסטו דיר 
גאר פארשאפט אין דײנע פרײע שעהען. בחײ׳ כ׳װעל דאס אויםפויקן 
איבער גאנץ ירושליםו געזען אזא זאך ? גענומען זיך א קאץ אױף די 
קנח פון אזא טמא באשעפעניש לאזט זי זיך אפילו לעקן. טפח און נאך 
א מאל טפח 

גאולה האט נאר צװײ אײנציקע צײן אין מויל, נאר א צונג האט 
זי דערפאר א שארפע... זי װײסט אבער אז בתיה איז א ביסל גערעכט. 
בתיה איז א ביסל גערעכט. בתיה איז נישט איר מאמע און נישט איר 
קרובה. בתיה איז בלויז א שכנה און א תימנערין, גענוי װי זי. זײ האבן 
אפילו בײדע ענלעכע פנימער און אויגן. 

— האםט דיך שוין, חביבתי, אויסגעשריגן און אויסגעזידלט י איצט 
הער מיך אויס: קאנסט האבן אפילו אין מאנכע פרטים רעכט, אבער קודם 
פרעגט מען זיך און דערנאך שרײט מען. גאולה װעט נישט סתם נעמען 
א קאץ אויף די קני. צער גידול בעלי חײםג װײםטו אז די דאזיקע קאץ 
האט געלעבט בײ די שיכנאזים װי א פרינצעםין; זי האט מען אזוי 
צעפיעשטשעט, אז זי האט נישט געוװםט צי איז זי א קאץ, אדער גאר 
א מענטשלעך קינד. זי האט געהאט א בעטל אויםגעבעט מיט פעדערן, 
חביבתי, פעדערן ! און זי האט געגעסן איר פלײש און געטרונקען איר 
מילך אין פארצעלײ, חביבתי, פארצעליח פארצעלײנענע געפעסן האט 
זי געהאט די־א קאץ! און איצטער זענען זײ צוריק געפארן קײן דײטש־ 
לאנד. באקומען שילומים, חביבתי. אװעק און איבערגעלאזט די ארעמע 
קאץ אין דרויסן אויף דער גאס, אז דער הונטשלעגער זאל זי דערשיםן! 
װאלט גאולה געקאנט אײן נאכט אן אויג צומאכן, װען זי װאלט געװוסט, 
אז נחמהלע װערט געפרוירן אויף דער גאסח 

— װער איז דאס נחמהלע 1 איז דאס די קאץ גאר מיט א נאמען פון 
א מײדלז שעמען מעגסטו זיך אלטע, נארישע פתיה: נחמהלע: — בהיה 
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ריקודה פאטאש / אין געםלעך סון ירושל׳־ם 


האט זיך אויפן קול צעלאכט און נישט אױפגעהערט. זי האט אזוי געלאכט, 
אזוי װי זי װאלט געקריגן א םפאזם. ימח שמםו ימח זכרם< נחמהלעז... 

— זי וועט דא נישט לאנג ביי מיר בלײבן. מארגן וועל איד זי אוועק־ 
טראגן צו מאדאם שטרודל. זי װעט זי אויפנעמען מיט גרויס פרײה װײל 
מאדאם שטרודל איז אויך א יעקע און זי האט מער געפיל פאר א קאץ 
װי דו, בתיד״ מען טאר נישט זײן אזוי פארביםן אויף בעלי חיז 

בתיה האט נאך געװאלט עפעם זאגן, נאר גאולה איז אויפגעשטאנען 
און איז ארײן אין איר שטוב. 
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דאס טרויעריקע הויז אין תלביה 


דאם הויז באחאלט זיך צװישן סאםנעס. װאלט נישט דער ריח פון 
כלאראפארם צעגאסן זיך ארום, װאלט מען געקאנט מײנען, אז דא שטײט 
א הויז פאר מנוחד״ 

מאניקא, די שװעסטער, זיצט אויף א באנק אין דרויםן. די זון האט 
זיך אראפגעלאזט אזוי נידעריק, אז מען קאן אנטאפן אירע רויט־גאלדענע 
האר. דארט וװ די זון גײט אװעק, נעמט זי מיט דאס געלעכטער. 

מאניקא די שװעםטער, װאם ארבעט אין די נאכמיטאג־שעהען, זיצט 
און טראכט, אז אײגנטלעך װאלט זי אויך געקאנט פאררעכנט װערן צו 
די דאזיקע אומגליקלעכע. אירע קרובים פון מעקסיקע, האבן איר געשריבן 
זי זאל ארױםפארן אין ױני אויף א שײנער רײזע. זײ שיקן איר דאם געלט 
אויף הוצאות... 

מאניקא, א בלאםע, א פארחלומטע, באטראכט איצטער אירע הענט, 
װעלכע זעען אוים װי צװײ װעלקנדיקע בלעטער פון א קראנקן בוים. 
זי באטראכט אירע פיס, װאם זענען נאך דינער געװארן װי פריער. זי 
פארשעמט זיך אלײן פאר אירע אײגענע מחשבות. צום שטארקסטן ליגט 
איר אויפן הארצן דאס פארל, װאם חאט זיך שוין צום דריטן מאל אומ־ 
געקערט. זײ האבן אויפגעגעבן יעדע האפענונג. זי דערמאנט זיך די 
בלאנדע, שײנע מינא, װעלכע איז דאם ערשטע מאל געקומען אין שפיטאל 
מיט קאמפלעקםן? מען לאזט איר נישט זײן א סקולפטארין, דערפאר איז 
זי ארײנגעפאלן אין א מעלאנכאליע. זי קאן שטײן אין פענצטער שעהען 
און קוקן אין אײן ריכטונג װי א פארשטײנערטע. זי װײם גענוי, מאניקא, 
אז מינא איז טאקע הויך באגאבט. נאר עפעם איז דארט פאראן א װערעמל, 
װאם לעכערט דעם שײנעם עפל. מאניקא, גלײבט, אז א מאל װעט זי אויך 
געהערן צו דער דאזיקער עדה קראנקע, װעלכע קערן זיך צוריק נאך 
חדשים, נאך יארן, אין דעם טרויעריקן בנין אין תלביד״ 

אירע געדאנקען ציען זיך אין מוח װי דינע, גאר דינע פעדעמלעך 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעך פון ירושלים 


אין די לעצטע הארבסט־טעג. זי װײםט צומאל נישט, װי זי האט געקאנט 
אויםקלײבן אזא מוראדיקע פרנםה. זי האט געלערנט ביאלאגיע. אפגע־ 
האקט אין דער מיט. — געװארפן זיך אויף פםיכאלאגיע — און װידער 
איבערגעשפרונגען אױף קראנקענשװעסטערײ. דערנאך האט זיך געמאלדן 
דער דאקטאר אסאםיאן. ער האט צוגערעדט זי זאל .ארבעטן מיט אים 
אין אײנעם. דא דװקא, וװ דאם לעבן איז אזוי אנדערש פון טאג־טעגלעכן 
דרויםנדיקן. זי האט גישט מער די קראפט צו אנטלויפן פון דעם דאזיקן 
טרױעריקן הויז. ד״ר אםאסיאן, װעט אפילו נישט באמערקן, אז מיט 
א מאל װעט זי װערן זײן פאציענטין און — אויס מיט אלע פלענער, װעגן 
מעקםיקע, װעגן אירע קרובים. 

די זון האט זיך פלוצעם פארװאנדלט אין א גרויסן באלעם פײער. 
מאניקא קוקט פארצװײפלט, וױ די זון ברענט און קײנער זעט נישט, אז 
זי קאן זיך פארברענען. אין גאדטן האט א פויגל אויפגעװעקט מאניקאם 
מחשבות, און ער האט אנגעהויבן טרילערן אן עלעגיע װעגן פײגל־אומעטן. 
זי קען אים דעם פויגל, ער האט אױםטערלישע רױטלעך־געלע פעדערן 
און א גרין קאפל אױפן קאפ. 

מיט מידע טריט איז מאניקא ארײן אין װײסן קארידאר. דארט איז 
געשטאנען אנגעלענט בײ דער מיזרח־װאנט, דובדבני, א בלאנדער, לאנגער 
בחור, מיט גרויםע גרינע אױגן. ער האט גערעדט צו זיך. מאניקא האט 
ארויפגעלײגט איר בלײכע שמאלע האנט אויף זײן אקסל און מיט א גע־ 
מאכטן שמײכל געפרעגט: 

— האסט געזען זיעם זון־אונטערגאנג, דעם רויטן ן 

— די זון האט מן הסתמ פארברענט איר הויז — האט געזאגט 
דובדבני און דערכײ געדרײט א לאק פון זײן טשופרינע. 

— פאר װאס האט זי געזאלט פארברענען איר הויז ? וװ אהין װעט 
זי גײן׳ װען דאם הױז װעט זײן פארברענט ז 

—׳ די זון איז װי מינא. אױך מינא האט פארברענט איר הויז. אויך 
איך האב פארברענט מײן הויז. 

— כ׳האב פײנט, דובדבני, װען דו רעדםט נארישקײטן. — האט 
געשמײכלט, מאניקא, די שװעםטער. — זעץ זיך מיט מיר דא אויף דער 
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באנק. מינא וועט מסהמא באלד קומען. זי איז ; איצטער אויף אונטער־ 
זוכונג בײ אםאסיאן. ער װיל איר העלפן גיך געזונט װערן. כדי זי זאל 
קאנען װערן א קינסטלערין. 

דובדבני האט זיך געזעצט אויף דער װײטער באנק אין קארידאה 
מאניקא — נעבן אים. 

— פאר װאם ביסטו צוריק געקומען אין דעם דאזיקן הויז ? פאר 
װאס ביםטו נישט געבליבן דרויםן י — האט געפרעגט מאניקא איר 
פאציענט. 

— כ׳בין צוריק געקומען צוליב מינא. זי איז מער גײסטיק קראנק, 

װי איך, נאר, מינא איז מיר טײער. מינא האט א רײכע נשמה. 

— מינא, איז א פארלוירענער דימענט — זאגט טרויעריק מאניקא — 
אבער מיר קאנען זי נישט אויםהײלן. אויך איר פאטער איז נישט געװארן 
געהײלט. 

— שװעםטער מאניקא, אפשר איז אויך מײן צושטאנד נישט בעםער 
פון מינאסז אפשר איז מײן פסק־דין גענוי אזוי טרויעריק, װי אירערי 
זאגט מיר, שװעסטער, איר מוזט דאך דאם װיסן. 

— הלװאי, װאלט מינא געװען אזוי נארמאל, װי דו, װאלט איך 
געקאנט גלײבן, אז מען קאן זי ראטעװען. אלע אירע סקולפטורן, װאס 
זי מאכט פון פלאםטעלין, זענען קראנקהאפטע אויסדרוקן פון איר נשמה. 
עם װעט אפשר בעסער זײן, אױך פאר מינא, װען איר װעט פארלאזן 
דאם הויז. 

— אנטשולדיקט, שװעסטער — האט הכנעהדיק געזאגט דובדבגי, — 

פאר װאם האט איר אויםגעקליבן אזא טרויעריקע פרנםהז איר זענט 
ױנג, שײן, לוינט זיך אײך אפצופינצטערן א לעבן אין דעם דאזיקן הויזז 
פאר װאם אנטלויפט איר נישט פון דאנעןז 

מאניקא איז געװארן פארגלױוערט פון דער דאזיקער פראגע. זי 
האט צו מאל נישט געגלײבט, אז אזא קראנקער, װי דובדבני, זעט אזוי 
קלאר א מעגטשנס לעבן. די פראגע האט מאגיקאן זײער טיף בארירט 
און זי האט נאכגעטראכט, װאס זי זאל דעם קראנקן ענטפערן. 

— דובדבני... עמעצער מוז דאך דא ארבעטן. עמעצער מוז דאך 
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דא אפגעבן זײן לעבן. װאס װעט איר זאגן, ווען אין אײנעם א טאג וועט 
קומען אן אנדערע אויף מײי ארט? איר װעט מן הםתם גלײך זאגן צו 
מיגא: ״זעםטו, מינאלע, מאניקא איז אנטלאפן, װײל מיר פלאגן זי״... 
און ד״ר אםאסיאן, װעט זאגן: ״מאניקא האט געטוישט איר ארבעט, איז 
געגאנגען שטודירן ביאלאגיע! װאם דען זאל טאן א מײדל, װאס איז 
נאך ױנג ?״ 

זײ האבן איבערגעריםן דעם שמועס, װײל פון א װײטער טיר איז 
ארויסגעקומען מינא. זי האט געהאלטן אין איר האנט א קלײנע םקולפ־ 
טור פון פלאסטעלין, װאם האט אויםגעזען, װי די מעםאפאטאמישע םקולפ־ 
טורן פון קלײנפלאסטיק. 

— דא איז דאך דער זעלנער װאס ליגט אין דריטן צימער — זאגט 
דובדבני. — װי אזוי האסטו דאם איצטער געמאכט? האםטו אים געזען? 

— נײן. זײן געשטאלט גײט מיר נאך אומעטום. מלחמה \ מלהמד., 

האט אים דא אהערגעבראכט! מלחמהו 

מינא האט מיט כעס אװעקגעװארפן צו דער טיר די םקולפטור, 
פארבראכן די הענט און אנגעהויבן שלוכצן אין דער שטיל. דובדבני 
איז צוגעגאנגען צו איר און געגלעט איר קאפ: 

— מינאלע, טײערע מינאלע, ם׳װעט מער נישט זײן קײן מלחמות 
דא בײ אונדז אין לאנד. כ׳שװער דיר צח 

מינא האט אויפגעהויבן איר קאפ, אנגעקוקט דובדבני, אנגעקוקט 
מאניקא, געפרעגט: 

— װער װעט מיר צוריק ברענגען מײן קינדהײט? דארט, אין קראקע, 

בײם װאװעל, ליגט זי, מײן קינדהײט. די מאמע איז אין גאז־קאמער. 
דער טאטע אין גאז־קאמער, װער װעט אויפהײבן מײן קינדהײט? 

דובדבני האט זיך אראפגעלאזט צו מינאס קני: 

— איך, איך, מייגאלע, איך װעל זי דיר ברענגען. זײ נאר נישט 
טרויעריק. װאם האט הײנט ד״ר אסאםיאן געזאגט צו דיר, דערצײל • 

— ער האט געזאגט, אז כ׳זאל אהײמפארן אין קיבוץ. כ׳זאל ארבעטן 
אין גארטן, אװעקװארפן אלע מײנע נארישקײטן צו װערן א סקולפטארין, 
א מוזיקערין. כ׳האב אים געפרעגט: ״ד״ר, װער װעט מיר ברענגען מײן 
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קינדהײט י״ דערויף האט ער מיר געזאגט: ״יעדער האט געהאט זײן 
קינדהײט, וועלכע איז ערגעץ געבליבן, קײנער ברענגט זי נישט צוריק״. 

— מינאלע, איך װעל זי דיר ברענגען. נעם זיך אין די הענט, כ׳וועל 
זי גײן זוכן... 

מינא איז געװארן דערשראקן. זי האט אנגעהויבן העשען: 

— דו װעםט אװעקגײן פון מיר י װער װעט מיר דעמאלט בלײבן י 
װער װעט מיר געבן דעם ליבן שמײכל? כ׳װיל נישט אז דו זאלסט 
אװעקגײן: גײ נישט, בלײב. כ׳האב אזוי מורא צו בלײבן אלײן. 

מאניקא האט בײדע גענומען אונטער די ארעמס און אנגעהויבן 
מיט א לוסטיק קול צו דערצײלן, אז זי האט פאר זײ א סױרפריז: זי 
װעט הײנט אין אװנט האבן א רעפעראט װעגן דעם ױדישן מאלער 
מאדיליאני. זי האט געבראכט דרײסיק בילדער. יעדער װעט קאנען פרעגן 
פארשידענע פראגעם. 

זײ האבן אויפגענומען די דאזיקע ידיעה מיט פרײד. מאניקא האט 
זײ צוגעפירט צום טיש, וװ עם זיצן אלע קראנקע, צו עסן אװנטברויט. 

אויפן טיש זענען געװען בלויז פלאםטיק־טעלער צעװארפן. רונית, 

א שװארצינקע, מיט צװײ טיפע חן־גריבלעך, האט געשפילט אויף א פא־ 
פיר־םערװעטל א מעלאדיע. יעדעס מאל האט זי אויםגעשאםן מיט א גע־ 
לעכטער און געװיזן די צונג דובדבנין. 

לאליטא, א הויכע, האט געהאלטן א פנקס אין האנט, כסדר נאטירט, 

אז מען האט זי געפרעגט, האט זי געזאגט: — צו מײן געליבטן פרינץ 
טעאפיל. 

מינא האט זי געפרעגט: 

— װילסטו כ׳זאל מאכן א געמאלטן פארטרעט פון דײן טעאפיל ? 
דובדבני האט, גלעטנדיק איר האנט געזאגט: 

— מײן מינא איז א קינםטלערין ו 

אײנציקװײז האבן זיך די קראנקע ארויסגעשארט פון עם־צימער. 
אײנציקװײז האט יעדער אײנער דעם צװײטן א זידל־װארט צוגעװארפן. 
נאר אין עק טיש איז געבליבן זיצן א ױד מיט א לאנגער האלב־גרויער 
בארה ער האט, שאקלענדיק זיך, געזאגט תהילים, געזיפצט. מאניקא האט 
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אים געלאזט זיצן. די לעמפ פארלאשן, בלויז געלאזט בײם אײבגאנג 
א קלײן ליכט בועבען. 

שטיל איז געװארן ארום. אן אומהײמלעכע שטילקײט האט גע־ 
יאמערט צוזאמען מיטן תהילים־זאגער. אויף דער װאבט, בײ װעלכער 
עם איז געזעםן דער ייד מיט דער לאנגער בארה האט זיד א גרויםער 
שאטן אויםגעשפרײט. זײן בארד אלײן האט באקומען אויםטערלישע 
קאנטורן, זי האט אױסגעזען װי א האלב־טויטע קאץ. לאנג, נאך לאבג איז 
ער געזעםן אין האלב־טונקל. דערנאך איז געקומען מאניקא, האט אים 
אויפגעהויבן פון באנק און האט געזאגט: 

— צײט צו גײן שלאפן: װי איז דײן נאמען ?י 

דער ייד האט זי אנגעקוקט און געזאגט: 

— קראקאװםקי. איד קום פון יענער װעלט... אויף יענער װעלט 
האט מיך קײנער נישט געפרעגט װי איד הײםז 

— איז דארט פאראן א סך תהילים־זאגער י 

— זײ זענען אלע פארשוװנדן פון יענער װעלט. זײ האבן מיד 
געלאזט אלײן. דערפאר בין איך דא, מען האט מיר געזאגט, אז איך 
װער געשיקט אין גן־עדן. מסתמא איז דאם דער גן־עדן י 

מאניקא האט ז־עם ייד גענומען אונטערן ארעם, געפירט אים צום 
גארטן און געזעצט זיך מיט אים אויף דער לאנגער באנק. 
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צװישן די קלײנע געםלעך אין שכונת הפחים רויטלט זיך זײן גליענ־ 
דיקער, רויטער װי אין פײער־געצונדענער קאפ. קײנער װײםט נישט זײן 
נאמען׳ װײל שוין דער רויטהאריקער קאפ האט אים געשאפן זײן נאמען. 
זומער און װינטער ליגט אויף זײן קאפ א װינטער־היטל. און װײל זײנע 
פאות הענגען אים אראפ ביזן האלדז, זעט ער שוין סײ װי אויס א ביםל 
קאמיש. זײן פרומער ערלעכער בליק ליגט־אין די האלב־אפעבע טונקעלע 
אויגן, װעלכע מאכן זיך קײן מאל נישט גענוג אויף. עפעם אן אויסגעריבן 
כאלאטל, װאס עם פאסט זיך גאר נישט צו זײן װינטער־היטל, פלאטערט 
מיט צװײ פאלעם פארויס אײדער מען זעט אים אין זײן גאנצן מהות. 
דער שװארצער, געפלאכטענער, גראבער גארטל איז ארומגעבונדן זײנע 
לענדן, װי ער װאלט זײן אויםגעמאגערטן גוף געהאלטן ער זאל זיך 
נישט צוזאמענברעכן, װײל זײן גוף זעט אויס װי א צוזאמענגעדראטע־ 
װעטע כלי. 

די יידן פון מחנה יהודה רופן אים: ״דער פארדרײטער״ און די פרומע 
רופן אים דער ״משולח״ און די תימנער רופן אים ״ױדעל מיטן פודעל״ 
װײל ערגעץ האבן זײ אים געזען שפילן אויף א פידל און די אשכנזים 
רופן אים ״פאגאניני״ און קינדער, װאס שפילן זיך אויפן גאס, רופן 
אים — ״פנדרי הצהוב״. 

ער איז נישט קײן פראפעסיאנעלער בעטלער, װאס שטרעקט אויס 
די האנט, קײן מאל האט נאך זײן האנט זיך נישט אויםגעצויגן צו בעמען 
א בדבה. אבער עס זענען פאראנען עטלעכע פארבײגײער, װאס זעען אים 
אין װינקל בײ שכובת הפחים, לײגן זײ אים ארײן אין דער טאש א 
מטבע. ער איז אבער באלד בודק די מטבע. ער האט א חזקה צו נעמען 
נאר אײן פרוטה. באקומט ער שוין יארן די אײגענע פרוטה און װען 
עמעצער איז זיך טועד״ לויפט ער אים נאך און טוישט צוריק אויס די 
נדבה אויף א פרוטה. 
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פארהוילן זענען די װעגן פון דעם רויטדיאריקן. עפעס דערצײלן יידן 
מאדנע מע׳עזױת: אײנער — אז ער קויפט צוקער פאר די פרוטות און 
גיט זײ די אײזלען. אן אנדערער האט דערצײלט, אז ער ניאנטשעט 
ארעמע קינדער אין שכונת הפחים. און נאך עמעצער האט דערצײלט אז 
ער זיצט אין זײן אלקערעל און נײט תכריכים. יעדן טאג נײט ער א פאר 
שערענגעם ביז עם װעט קומען דער טאג זײ אנצוטאן. די װײםע לײװנטן 
ליגן תמיד אויסגעשפרײט אויף זײן בעט. נאר בעצם איז שװער בכלל 
צו דערגײן װאם זײן אמתדיקע װעלט איז. ער גײט נישט ארײן אין קײן 
שום שול צו דאװענען. ער שטײט אין דרויםן פארדביקותט און זיינע 
ליפן — פארשלאסן. נישט ער רעדט צו מענטשן, נישט ער רעדט צו חיות. 
פאראנען אפילו א קלייטל אין שכונת הפחים, וװ ער קויפט טיילמאל 
א פיטע. מען זאגט אבער, אז די פיטע איז תמיד גאנץ, ער לאזט זי ליגן 
נאר פאר דער נשמה יתירה... און נאך זאגט מען איבער זײנע פארשלא־ 
סנקײטן: — ער איז װי אן אינדזל פון טויטע שטילקײט. 

אין פינצטערע נעכט, װען עם איז םומנע פון װינטן און רעגן, צינדט 
אן דער רויטהאריקער א פארצײטישן לאמטערן, הענגט זי ארויס פאר זײן 
אלקערל. האבן אימ געפרעגט די שכנים: 

״פאר װעמען האםטו די לאמטערן אנגעצונדן 1 ״ 

ענטפערט ער שטיל: 

״קאן זײן א יולדת, װאם גײט צו קינד אין מיטן נאכט — זאל מען 
איר שנעל און גיך העלפן ברענגען דאס נפש צו װעלט — אפשר װערט 
געבוירן דער גואל ישראלז״ 

תמיד לײכט זיך בײ אים א נר־תמיד. דער נר־תמיד שװימט אין א 
לײמענעם בעקן, ארומגעבעט מיט גאלדענעם דינעם זאמד. פרעגן אים 
די שכנים: 

״פאר װעמען ברענט דער נר־תמיד ז״ 

בײגט דער רױטהאריקער אײן זײן קאפ ביז ערד און ער ענטפערט: 

״װאס פרעגםמו י — װײםטו נישט אז מען האט חרוב געמאכט דאם 
יידישע פאלק — מען האט עס אויםגעקוילעט — דער רבון כל העמים 
האט זיך געלאזט פארפירן פונעם פינצטערן חושך און-דערפאר 
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דער רויטהאריקער 


ברענט דער נר־תמיד — עס זאל חלילה גישט קומען נאך א מאל דער 
חושד״.״ 

אויב עס הערט דער רויטהאריקער אז עס איז עמעץ נפטר געװארן, 

שיט ער זיך אש אויפן קאפ, זיצט אויף א נידעריק בענקעלע און זאגט 
קדיש. עם איז אים נישט קײן חילוק װערו נאך יעדן נפטר טרויערט זײן 
גאנצער מהות. ער עסט נישט און װײזט זיך נישט אין געםל. 

ס׳טרעפט אויך, אז דער רויטהאריקער פארשװינדט אויך בײ נאכט 
און פארזוימט זיך ביז אין די בערג גײט אויף דער טאג. ער איז נאך 
טונקל, ער איז נאך נישט ארויס פון זײנע באהעלטענישן. אבער עס 
װיקלען זיך שוין אויף די גרויע פארבארגנקײטן, עם הײבט אן פאמעלעך 
צו ליכטיקן. די שאקאלן זענען שוין אנטרינען, די זילבערנע ברעם פון 
דער לבנה איז שלאפן געגאנגען. א װײסער האן האט זיך געשטעלט אויף 
א פלויט און אויםגערופן מיט א געזאנג זײן ״קוקוריקו״ און א פויגל 
מיט גרינע באשפרענקלטע פליגעלעך האט אים אפגעענטפערט מיט אן 
אײדעלן טריל... איצטער קאן מען דײטלעך זען די געשטאלט פון דעם 
רױטהאריקן. ער קומט ארוים פון די בערג, װי אן אנגעצונדענע תפילה 
פון פרימארגן. זײן קאפ לײכט מיט א װילדער רויטקײט. זײנע פאות 
זענען אויםגעגלעטע פון דעם טוי און זײן כאלאטל פלאטערט. דער גארטל 
גארטלט ארום אן אינערלעך שװײגן, װאס פארטרויט נישט דער ליפ 
אלץ אויסצוזאגן. 
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אבוטבול דער כהן 

װען אבוטבול װאלט געהאט א בארד און פאות, װאלט ער בישט 
געזעםן אין מחנה יהודד״ אין קרומען געםל כרמל. ער װאלט שױן געהאט 
זײן בכבודיק ארט צװישן םפרים מיט גרויסע אותיות, װאס שטײען בײ 
אים אויםגעםדרט אין א נישע, װאס דינט אים פאר א םפרים־שאנק. האט 
אבער גאט ברוך הוא מן הסתם אים געגעבן א גרויםע שטראף און אים 
געהײםן זײן גאלע, אין גאנצן אן האר. 

װען ער פארטיפט זיך אין די װעגן פון געטלעכן קױם, טראכט ער 
זיך אוים א הצדקה פארן ליבן באשאפער, און זאגט: 

— װאס װאלט איד געטאן, װען חלילה דו װאלםט מיך געשטראפט 
צו זײן אן אויגן, אדער אן הענט י כ׳װאלט נישט געקאנט בלעטערן די 
הײליקע אותױת אן הענט, כ׳װאלט זײ נישט געקאנט זען אין זײער 
גרוים ליכט. 

זיצט ער יעדן טאג אין װינקל פון קרומען געםל, לײגט אוים זײן 
פרנםד., די מזוזות, אויף א ברעט. װער עס איז גאטםפארכטיק גײט 
דאך נישט ארײן אין א הויז וװ עס איז נישט אײנגעפעםטיקט א מזוזה. 
פארקויפן מזוזות איז נישט םתם עפעס א ביליקער מםחר. װער עם קױפט 
בײ אים א מזוזה, לײגט ער צו זײנע הײליקע ליפן, גיט א קוש די מזוזה 
און גיט א קוש דעם קויפער. 

פרעגט אים עמרם שיטרי, דער װאס שטײט דערנעבן און שרײט אויפן 
הויכן קול — ״בזול דגים חײם״ און ער פארקויפט גאר ארבוזן: 

— װאם איז דער טעם פון קושן יעדן אײנעם, װײל ער קויפט 
א מזוזה י פאר װאמ קוש איך קײנעם בישט, װאם קויפט די אבטיחים י 
פאראן אבטיחים, װאם הקדוש ברוך הוא האט באשאפן, זענען זײ רויט 
װי א זון־פארגאבג, פול מיט װײן. איז דאך א םימן, אז אויד וװ עס װאקסן 
פירות, גײט ארום דער אלמעכטיקער און גיט יעדן זײן סטעמפל... ברויך 
מען קײנעם נישט קושן דערפאר! 
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אבוטבול דער כהן 

הארכט ער זיד אײן צו די רײד פון עמרם שיטרי, שאקלט מיטן קאפ, 
שמײכלט און שװײגט, בכדי אים צו ענטפערן א קלארע משובד,. מישט 
זיך ארײן עמרמס װײב שמחה: 

— זאל מען מיט אים אין הימל נישט פירן צו פיל װיכוחים. ער טוט 
אלע גערעכטע מעשים. און אויב אבוטבול פארקויפט מזוזות מיט א 
קוש, מן הםתם האט אים אנגערעדט הקדוש ברוך הוא אזוי צו טאן. 
קײנער טוט גאר נישט אן זײן װילן. 

איצטער מאכט אויף זײן מויל אבוטבול. זײן רויטע גאלע גאמבע 
ציטערט: 

— אויך דער װאם זיצט אין הימל קושט. ער טײלט נשיקות פאר יעדן. 

װען עמעץ שטארבט חלילה, און זײן טויט איז א לײכטער געװען, װײם 
יעדער: מת בנשיקה, ער זאל נישט שפירן דעם טויט... 

אבוטבול האט נאך א גאר גרויםן סוד. ער האט בײ זיך שטײן אין 
דער רעכטער זײט א גרין געפארבט קעםטל מיט לעדערנע רצועות. אין 
דעם גרינעם קעםטל, זאגט אבוטבול, ליגט די גרעסטע מתנה זײנע׳ װאס 
ער האט באקומען פון ליבן באשאפער. פרעגט אים םערי, דער הימנער, 
װאם זיצט א ביסל װײטער פון אים אין א טויער, און העמערט דארט 
אײל־קריגעלעך, פאר זילבערנע מנורות, פרעגט ער אים בשעת א הפםקה: 

— װאם איז דארט אין דײן גרינעמ קאסטן ז אפשר טליתים ז פאר־ 
קויפסטו דען בלויז מזוזותז 

— מזוזות, — זאגט אבוטבול — דאס איז א חוב צו פארקויפן. הײנ־ 
טיקע צײטן, די ױנגע האבן זיך דערװײטערט פון אלץ װאם איז הײליק, 
װיל איך זײ אפהיטן און זאגן, אז דא וװ עס הענגט נישט קײן מזוזה, 
קומען שדים און רוחות. דאס הויז װערט באזעצט פון בלויז נישט גוטע... 
מאנכעם מאל-גײ איך מיר ארומ אנקוקן. דארט, וװ עס איז צו א טיר 
און נישט פאראן קײן מזוזה, נעם איך מיר מיט טשװעקלעך און א 
העמערל און קלאפ צו א מזוזה. א ייד איז א יידו 

און אט קומט אן בוליםא, א רונדיקער, א נחתדיקער. בוליסא האט 
נישט קײן םך כוח צו גײן, װײל ער איז זײער פעט. ער קומט קויפן 
א מזוזה פאר זײן אײניקל, װאם גײט חתונה האבן * קומט פון זײער װײט, 
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ריקודה פאטאש / אין געסלעך פון ירושלים 


ער װױנט אין ארזה. אבער א מזוזה מוז ער קויפן בײ אבוטבול. פארט 
ארײן מיט א געשװאלענער האנט בוליסא אין דער מאגערער האנט פון 
אבוטבול און גיט אים שלום: 

— בריאות י פרנסה ? 

ענטפערט געמימלעך אבוטבול: 

— ברוך השם... די זון י זי ליגט בײ מיר אין קאםטן! די פאלשע זון 
שפאצירט ארום אויפן הימל. די פאלשע זון לײכט, שרפעט, ברענט, זי װיל 
באװײזן װי שטארק זי איזז די אמתע האב איך באהאלטן... װאם װעלן 
מיר טאן, אז אין אײנעם א טאג, װעלן די גזלנים װאס רודפן די לבנה, 
אנהײבן מיט דער זוןי נישט בײ אבוטבול! אבוטבול איז דער כהן 
פון דער זון! 

ער הײבט אויף דאם גרינע קעסטל מיט דער לעדערנער רצועה, האלט 
עם מיט בײדע העגט איבערן קאפ: 

— דא ליגט זי איצטער און שלאפטז הלילה זי אויפװעקן! זאל זי זיך 
אויםשלאפן, זי האט צײט ביז משיח װעט קומעןו זי עםט בײ מיר מזוזות. 
איך גיב איר יעדן טאג א פאר מזוזות, װײל כ׳האב צוגעזאגט, אז בײ 
מיר װעט זי זײן גוט באװארנט. 

בלײבט בוליםא מיט אן אפן מויל, זעצט זיך אויף א שטײן בײם 
רינשטאק, לאזט אראפ זײנע פעטע פים און זיצט שטיל. אבער די דאזיקע 
שטילקײט קאכט אין אים. 

— אוי װײ! די זון האםטו פארשפארט אין אזא תפיםה ? אין אזא 
גריגעם קאםטן? אפשר האב איך נישט גוט געהערטי דו מײנםט מסתמא 
די גמרא, װאס דו מראגסט מיט זיך? 

— איך האנדל מיט מזוזות און היט די זון, — זאגט שטיל אבוטבול. — 

טאר איך נישט? 

א שװײס באגיםט בוליסאס שטערן. 

— דו ליגנער! די זון פון הקדוש ברוך הוא האםטו אראפגעריםן, 

װי מען רײםט אראפ פון א בוים א פרוכט? װער האט דיר געגעבן דעם 
פוח, אזא זאך צו טאן הא? ימח שמך! 
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בוליםא װיל זיך ארויםגרעבלען פון איבערן רינשטאק, נאר ער פאלט 
ארײן אין דער גרינער גנאיאװקע מיט בײדע הענט. 

א שטראף, א שטראף; — שרײט עמרם שטרי. — פאר באלײדיקן 
אבוטבול! 

אבוטבול װישט זיך אפ דעם שטערן מיטן אדבל פון זײן העמד. 
נעמט א מזוזד״ גיט איר א נשיקוז און לײגט זי צו צום הארץ. 
בוליםא האט זיך קוים אויפגעהויבן פון דער ערד. 

— און װעלכע זון װעט הײנט אונטערגײן ? — האט ער געפרעגט 
א ברוגזער. 

— די פאלשע — האט געשעפטשעט אבוטבול, — תמיד גײט אונטער 
די פאלשע. 
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זהבה האט חתונה 


־זד.בד. איז א מאל קראנק געװען אויף פאקן. אט די גרויםע פאקן״ 
האבן איר געמאכט א פנים פול מיט ברײט־רונדיקע שטופלען. זהבהי איז 
דעמאלט אלט געװען זעכצן יאר. זי האט אנגעהויבן קרענקען אויף ימעלאנ־ 
כאליע און איז א פארזעםענע געבליבן בײ איר מאמען דער אלמנה, 
װעלכע האט בלויז געהאט זהבהן און א זון — נפתלי. נפהלי האט געדינט 
מלכות־ישראל און איז געװען דער מומחה פון דער משטרה. פאר אים 
האבן אלע מורא געהאט אין דער גאנצער שכונה. װען ער פארט מיטן 
מאטאציקל, װערט א געלויף פון קינדער און אלע אלטע װײבער פון 
רחוב הנשיא לויפן ארויס קוקן. זײן מאטאציקל איז דער אײנציקער אין 
דער גאנצער שכונה. ער פוצט אים און פוצט זיך. זײן טונקעלע הויט 
גלאנצט װי מיט אײל און זײן שטאלצער בליק פאריאגט זהבהן אין 
א װינקל צום פײגנבוים. דארט זיצט זי אפ אירע טעג. זי האט קײן בא־ 
דערפעניש נישט זיך צו פוצן און נישט צומאל זיך צו קעמען, װײל װען 
זי דערזעט זיך אין שפיגל, שפײט זי ארײן אין אים און װײזט אים די 
צונג. זאגן די שכנים: 

— נעבעך אן אומגליקלעך באשעפעניש. 

נאר די מאמע, װאס זעט זי נאך מיט אנדערע אויגן, זעצט זיך נעבן 
איר בײם פײגנבוים און זי פרעגט זי: 

— ביסטו, חלילה ברוגז מיט מיר? אדער ביסטו, חלילה ברוגז מיט 
דעם אלמעכטיקן? 

שארט זהבה מיט די בארװעסע פיס די בלעטער, װאם ליגן צעװארפענע 
פון װינט, נעמט עדינד;, די מאמע, איר האנט און זי זאגט: 

— משיח דארף קומען. אז ער װעט קומען, װעלן אלע דײנע װײטיקן 
פארשװינדן. דו װעסט אים צוטראגן א גלאז אראק און ער װעט פון דיר 
אראפנעמען אלע שטופלען. װעםט װערן פון ס׳נײ אזוי שײן< אז אלע 
מאנםבילן װעלן דיר נאכלויפן. 
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זד ׳ בה האט חתונזז 


זהבה האט שוין זײער לאנג נישט ארויסגעברענגט אויף אירע ליפן 
קײן שמײכל. זי האט אים באגראבן הינטערן פײגנבוים, אנשטאט דעם 
שמײכל האבן זיך איר פארלײגט אויפן פנים צװײ פאלדן, וועלכע ציען 
זיך פון די אויגן ביז איבער די באקן, װי עמעץ װאלט מיט בלײ אנגע־ 
צײכנט די צװײ טיפע קנײטשן. דורך זײ פליםן אראפ אירע מחשבות. 
אבער אז די מאמע זיצט נעבן איר, װערן די צװײ קנײטשן נאך טיפער 
און ברוגזען. אלע שװארצע געדאנקען װאכן אויף אין זהבהן און זי הײבט 
אן װערן װילד. נעמט עדינה איר האנט, קושט זי, גלעט און פרעגט 
זהבהן, אויב זי װיל מיטגײן אין שפײז־געװעלבל אײנקויפן. 

— װעמען װילםטו װײזן דײן געראטענע טאכטעד ? 

זאגט די מאמע מיט הכנעה: 

— דו ביסט דאך שוין א כלה־מײדל, לאז דיך זען. זאלן די שכנים 
טראכטן וועגן דיר, אז דו ביםט א װוילע טאכטער, העלפסט דער מאמען 
טראגן די פעקלעך. 

דאם ערשטע מאל האט זהבה אנגעהויבן נאכצוטראכטן, אז איר מאמע 
איז אפשר גערעכט. זי האט שוין יארן נישט געװיזן זיך צװישן מענטשן. 

עדינה האט אנגעטאן דאם װײםע טיכעלע אויפן קאפ, זהבהן האט 
זי געגעבן א בלויען נײלאן קויבער, ארײנגעלײגט אין אים די סלאיקעס 
אויף זויער־מילך און זײ גײען בײדע. 

מלכה׳ די ערשטע שכנה, װאס האט שוין זעקם קינדער, איז אין אײן 
עלטער מיט זהבהן. פרעגט מלכה מיט א שמײכל: 

— וװהין י 

ענטפערט עדינה מיט א װײטיקלעך געלעכטערל: 

; — מיר גײען אײנקניפן, ם׳דארף קומען א חתן... 

און זי מאכט הינטער זהבהס פלײצעס א באװעגונג, מלכה זאל זיך 
נישט װונדערן. 

שפרײזנדיק, גײען זײ ארײן אין מזכרת משה, א קלײן ליקל, וװ 
ם׳זיצט דער קאליקע שאול. ער האט אין באפרײונגם־קריג פארלװה בײדע 
פיס. 


165 



ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושלים 


— שלום מחסובעק׳ װאם מאכסטו? קריגםטו כאטש עפעס פאר 
דײנע פיסי 

ענטפערט שמײכלדיק שאול: 

— געלט איז דא גענוגו פים איז נישטא גענוג... 

זאגט עדינה םתמ אזוי אים צו טרײסטן: 

— און א כלד.? האםטו שוין אויםגעזוכט א באשערטע? 

ענטפערט שאול א רויקער, אן איבערגעלײגטער: 

— װער װעט נעמען א קאליקע? א שײן מײדל װיל אויך, אז דער 
בחור זאל זײן שײן. 

װערט זהבה אויפגעװאכט און מישט זיך פלוצעם ארײן: 

— די שענסטע מענטשן זענען די, װאס גאט צײכנט זײ מען זאל 
זײ אומעטום דערקענען... 

װערט שאול פארבליפט פון אזא שײן רעדערײ און ער זאגט: 

— זהבה איז א קלוגע בחורה. 

ער בעט זײ זיצן. זעצן זײ זיך אויף דער ברײטער שװעל און פאר־ 

געםן בײדע, אז זײ האבן געהאט בדעה אײנצוקויפן. שאול קוקט אויף 
זהבהן. ער באטראכט זי פון קאפ ביז די פיס. ער זעט אויף איר בדוינע, 
גלאנציקע האר, די אויגן זענען בײ איר גרינע, א ביםל צו טרויעריק, אבער 
דאס שאדט נישט. ער פארגעסט אין די גרויסע שטופלען אויף איר פנים. 
ער פארגעסט, אז זי איז נישט רײך. זיצן זײ, קוקן זיד או• 

פון דעם דאזיקן װעג, װאס מאמע און טאכטער האבן געמאכט, האט 
אנגעהויבן בליען א מחשבה בײ עדינהן, אז זי מוז גײן צו זלמן דעם 
שדכן. זי האט עס אבער נישט געבראכט אויף די ליפן פאר זהבהן. נאר 
אז די גאנצע שכונה איז שוין געווען אײנגעשלעפערט און רויק, האט 
עדינה װידער אנגעטאן דאס װײסע טיכעלע אויפן קאפ, ארויםגעגנבעט זיך 
דורך א הינטער־טיר. 

זלמן דער שדכן איז גאר א ייד א שנײדער, א קורצזיכטיקער, י אן 
אײנגעבוקטער, זיצט ער און נײט, פארריכט אלטע בגדים. שכנים זאגן, 
אז אין דער אמתן איז ער גאר בודק אלטע ספרים און שרײבט ארײן 
צװישן די שורות אלע זײנע געדאנקען. מאנכע שכנים זאגן, אז ער איז 
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זהבה האט זזתונד, 


א גרויםער למדן׳ אז דאם װאס ער שרײבט ארײן צװישן די שורות״ איז 
גאר פירושים װאס א םך װײסן גארנישט דעם טײטש. נאר אז מען ברויך 
א שדכן, איז ער ביױזילפיק, ער פארנעמט זיך נישט דירעקט מיט שדבנות, 
נאר ער פרײט זיך, װאס יידישע קינדער האבן חתונה. באצאלט האט ער 
נאך פון קײנעם גארנישט גענומען. 

שטאלפערט ארײן אין ליקל שבטי־ישראל עדינה און טענצלט ארײן 
צו זלמן שנײדער. 

— חביבי, ם׳האט זיך מיר געתלומט, אז דו ביםט געװארן א תימני. 

זײ זשע אויך א גוטער שדכן פאר מײן זהבה. זי איז אין די יארן. נדוניה 
װעט זײןן כ׳װעל פארקויפן א שטיקל ערד פון מײן פלאץ, װאס איז 
בײ דעם פײגנבוים. כ׳װעל מיר בארגן בײ מײן זון דעם שומר, ער פאר־ 
דינט גוט. 

קוקט אויף איר זלמן פון אונטער זײנע שפאקולן. ער קוקט און גלײבט 
נישט זײנע אײגענע אויגן. 

— אפשר ביםטו גאר אין טעות? אפשר חביבתי, האםטו געמײנט 
צו דײן אײגענעם שדכן צו גײןי כ׳בין דאך א שיכינאזי — זאגט ער 
שמײכלדיק. — ברויכםט נאר דרײ שריט צו גײן, דארט װוינט מוםיא 
דער שדכן. — ער װעט װיסן װאם צוצופאםן פאר דיר. 

קוקט אים אן עדינה: 

— ברוך השם! דו ביסט א גאנץ גוטער ייד. תורה האםטו אין קאפ. 

די נאדל האםטו אין דער האנט. דו ברויכסט נישט קײן סך זיך אנשטרענ־ 
גען. דו גײםט אהין אין דער סימטא פון מזכרת משה, דארט זיצט שאול 
דער קאליקע, ער האט נעבעך פארלוירן זײנע פים אין דער מלחמה. זאג 
אים א פאר גוטע װערטער... 

רוקן זיך בײ זלמן שנײדער די ברילן אזש ביז צום שפיץ נאז. 

— איז ער דען אן אשכנזי? 

— נײן — טופעט שוין עדיגה מיט איר קלײן פיםל, — ער איז אן 
אונדזעריקער! ער װעט דיך ברוך השם גוט אויפנעמעןו 

* 
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בייי דעם פײגנבױם וזאבן אנגעהױבן זיך פארזאמלען געסט, שאול דער 
אינװאליד איז געקומען מיט זײניקע. צוערשט דער פעטער אברהם, 
א שטארקערע רויכערער און אראק־טרינקער,־ דערנאך איז געקומען די 
מאמע פון שאולן. אירע צײן זענען בײ איר ארויסגעזעצטע, און תמיד 
רעדט זי שרײענדיק. ז־ערגאך איז נאך געקומען שאולס אן עלטער־מומע. 

ווען אלע מחותנים האבן זיך פארזאמלט, האט עדינה, א זינגענדיקע, 
ארויםגעטראגן א רױטן, זאפטיקן ארבוז, דערלאנגט יעדן א גרויס שטיק. 
יעדער האט געקוקט צו דער טיר ס׳זאל זיך באװײזן זהבה. אז זד.בה איז 
ארויםגעקומען, האט זי נישט געװוםט װאם זי זאל דא טאן. נאר שאול 
האט געװינקען צו אױ־ מיט אזא שמײכל, אז זהבה האט שויו מער נישט 
מורא געהאט און געלאזט זיך אנטקעגנגײן צו די געסט. 
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ר א מ י 


.ראמי איז א דין געװעב פון דערפארונג, און פון לעבנס־חכמה. מיט 
בלויז חכמה װאלט ראמי נישט אויםגעקומען, װײל בלויז חכמה איז 
בלויז זון, בלויז נאכט, בלויז רעגן. 

איר גאנצע חכמה פון לעבן, האט זי אײנגעקנעטן אין איר דין מאגער 
פנים. זי האט טיפע, טיפע פעלדלעך, ארום איר מויל, ארום די אויגן, און 
א שטערן, װי א גאנצע מאפע. 

כאטש זי איז א תימנערין, איז זי צומאל נישט גענוג טונקל־הױטיק. 

א געמיש פון קאװע מיט מילך איז איר הױט. אז ראמי װערט זײער 
מיד,. לײגט זי זיך אויף דעם אלטן טורקעסטאנישן פארביקן שטיח, 
שמײכלט אריבער צו די אלע געשטאלטן מיט װעלכע זי מוז זיך צוליב 
פרנסהװעגן טרעפן טאג־טעגלעך. אט איז איצטער אויף איר לענטע פון 
לעכערלעכע געשטאלטן שטײן געבליבן, מאדאם גרינבערג, מיט אירע 
פינף קעץ, מיט די קלײנע זעקם קעצלעך, װעלכע זענען פונקט אין דער 
פםח־װאך געבוירן. 

בײ איר, אין תימן, האבן ײדן קײן קעץ נישט געהאדעװעט. בײ איר, 

אין תימן האבן יידן געהאדעװעט ציגן. קלײנע אײזעלעך און פרומע 
ײדן װי איר מאן, האבן אפילו דאס אויך נישט געטאן, נאר בלויז מיט 
תורה געגאנגען איבער דער זינדיקער װעלט. 

זײ, די קלײנע קעץ, שרעקן זי. שדים ליגן אין זײערע אויגן. פון 
די גרױםע פינף קעץ, װיל זי איצטער שוין איבערהױפט נישט טראכטן, 
װײל דאם װאם אײראפעער דערלויבן זיך מיט שדים צו האבן אזא חדװד״ 
איז שױן גענוג פאד ראמי. זי האט בײ זיך אפגעמאכט, אז די אײראפעער 
זענען גאר אן אנדער פאלקג 

װער שמועםט דער אלטער גרינבערג. ער גײט מיט א טארבע אויף 
די פלײצעס יעדן טאג ברענגען פאר די קעץ אפקלײב פון קישקעם און 
פעטם פון מחנה־יהודה. ער שלעפט די טארבע, װי ער װאלט דארט גאלד 
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געטראגןו נישט אײן מאל פארבינדט אימ ראמי די וװנדן, װאם די קעץ 
צעדראפען אים די הענט ו און װער שמועסט, אז ראמי הײבט אן רוימען 
און װאשן, װאםערע קעצן־האר, אויף אלע פאטעלן, אויף אלע קאנאפעסן 
אן ענגשאפט אין די צימערן, אזוי פיל מעבל — אנטיקע און מאדערנע! 
זי שמײכלט פון זײער תרבות, זײער קולטור איז איר אזוי פרעמדו איז 
דען נישט בעסער אן אראביש הויז: גרויסע, ריזיקע מויערן, װאס לאזן 
די קעלט נישט אדורך, און די היץ נישט אדורד: אוי, די אײראפעערז 
זײ פארשטײען נישט, אז דער קלימאט אין ישראל דערלויבט גאר נישט 
אזא ענגשאפט! 

אבער ראמי קאן נאר שמײכלען װען זי ליגט אויף איר טורקעס־ 
טאנישן טעפעך אזוי מוז זי זיך בוקן און שלעפן און אװעקרוקן די אלע 
״שקראבעס״, װי זי רומט זײ אין יידיש. יידיש האט ראמי געלערנט נאד 
פון די ערשטע פיאנערן, װאס האבן אײנגעװאנדערט אין לאנד. בײ אלע 
האט זי געװאשן װעש: אירע הענט, װאם קרימען זיד שוין פון אלטקײט 
און פון פײכטקײט, טונקט זי אײן אין אײל. מאדאם גרינבערג האט איר 
געשענקט גומענע הענטשקעם, אז די הענט זאלן אין װינטער נישט זײן 
אזוי רויט פון קעלט, נאר ראמי װעט קײן מאל זײ נישט אנטאן. 

ראמי האט די הענטשקעס פון גומי אװעקגעשאנקען איר אײניקל, 

װאם איז שוין אױך א ביםל אײראפעיש. זי ארבעט אין דער ״מזרחי״־באנק. 
קלאפט אויף א שרײב־מאשין, גײט אין מאדערנע שיד מיט די דינע הויכע 
קלעצלעך, פארבט זיך די נעגל. נאר ראמי װײם, אז דאם אלץ איז נאר 
פון אױבן. דאס איז בלויז א באשמירטע מאסקע מיט אײראפע... זײ װעלן 
אלע דערנאך, װען זײ װעלן חתונה האבן, אפרײניקן פון זיך די אלע 
פםולת און אפהיטן זײער שטאם.' 

אז ראמי איז געװען יונג, האט זי אויד עפעס געװאלט אױסזען 
אנדערש. דעמאלט האט זי געארבעט בײ אוסישקינען אין הויז. האט זיד 
איר געדאכט, אז זי מוז עפעס אויםזען װערדיקער בײ אזא מנהיג אין 
הויז. האט זי זיד די צעפ פארקעמט גענױ װי א חלוצח און אויםגעטאן 
די תימנישע בלוזקע. זי דערמאנט זיד דאם אלץ איצטער אויפן געלעגער. 
נאר ס׳האט נישט לאנג געדויערט, האט זי זיך אויפגעװעקט פון דער 
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אײראפעישער שיכרות און זי האט צוריק אנגעהויבן אויסצוזען װי ראמי. 

ראמי איז אויסטערליש נידעריק. אזוי נידעריק, אז זי קאן שטײן 
אונטערן טיש. נאר אלץ װאם ראמי האט אין זיך איז גרויס. זי זעט פאר 
מאנכע זאכן, װאם קומען פאר ערשט שפעטער. אויך דאס, װאס די 
אײראפעישע פרויען גײען צום פריזירן די האר, לאכט זי אוים. איר 
בעסטע פרײנדין איז די פײלע (באליע). זי טונקט אײן איר קאפ און 
רײבט און װאשט, און אירע האר גלאנצן װי עכט זילבערז מיט יענעמס 
הענט װאלטן אירע האר נישט געװאקםןו זי גלעט זיך איצטער די צע־ 
פלאכטענע גרויע צעפ און װידער גײט ארום א שמײכל אויף אירע ליפן. 
אירע האר ליגן אויפן דינעם שמאלן קישעלע. 

אלע פרעגן ראמי װי אלט זי איזי — ראמי װײס, אז די אכציק 
האט זי שוין ברוך השם אריבערגעריטן \ װאס איז דען דא אויםצופויקן 
דעם םוד ו װען איר מאן װאלט געלעבט, װאלט זי נישט געגאנגען ״ספאנ־ 
דזשע״ מאכן בײ די אײראפעער. װאלט זי געזעסן פאר איר װײם גע־ 
קאלכטן פלויט, אנגעשפאריט אין דעם מאנדלבוים, װאם בליט יעדן אדר. 
װען איר מאן װאלט געלעבט, װאלט אין אירע אויערן געקלונגען זײן 
קול פון תורה. זי װאלט אים זײנע װײסע שטרימפ אראפגעצויגן פון די 
פיס, זײ זאלן נישט האבן קײן שטויב. זי װאלט אים געקויפט שמעק־זײף, 
ער זאל זיך װאשן די בארד און פאות. זי װאלט אלץ געטאן, ער זאל 
זײן איר מלך. 

ראמי גײט אקעגן איר אלטקײט. זי גײט אקעגן אויך דעם טאג, 

װען עם װעט זיך אויסלאזן איר כוח, זי װעט נישט מער קאנען גײן 
מאכן ״ספאנדזשע״. זי װײם גענוי, אז ער װעט קומען. דערפאר היט זי 
אײנגענײט אין איר קאפ־קישעלע א קלײן זעקעלע מיט זילבער־געלט. 
דאס איז נאך דאם ענגלישע געלט פון מאנדאט־צײט. דאס דאזיקע געלט 
רעכנט זי פאר געלט. די מאדאם גרינבערג זאגט איר אפילו, אז דאס 
איצטיקע געלט איז געלט, מיר קויפן אלץ דערפאר, מיר זענען א מלוכה, 
מיר זענען שטארק, מיר האבן אן אײגענעם מיליטערישן כוח. שמײכלט 
ראמי, זי װײם אלץ, אלץ, אבער דאס זילבער־געלט איז זיכערער. 

אז ראמי האט זיך אויםגערוט אויפן טורקעסטאנישן פארביקן שטיח, 
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נעמט זי ארוים דעם תנ״ך, מישט אױף: ״בראשית ברא אלהים את הארץ״. 
זי ברויך נישט קײן בריל, אירע אויגן פילן זיך או מיט,א זיסקײט פון 
דעם באשאף, פון דעם ערשטן מענטש, פון נחם,תיבה, פון די,זיבן.טייכן.. 
זי גיט א פאטש מיט די.הענט — און פארטראכט זיך: 

ױםפם ברידער זענען מן־הםהם געװען אײראפעער, זײ האבן אים 
פארקויפט קײן מצרים .- 
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לי־את און גילה 

גילה איז טרויעריק. אויך לי־את איז טרויעריק. בײדע האבן זיך 
פלוצעם אויפגעװעקט צו דער רעאליטעט, װאס שמעקט מיט םפנה. זײ 
האבן זיך בײדע אראפגערעדט פון הארצן, בײם פלויט, װאם איז געדיבט 
באװאקסן מיט קלעטערער, בײדע װײסן שוין דעם טעם פון ליבע, פון 
שײדונג, פון ױגנט־קלעם, װאם פירט צו מעלאנבאליע. לי־את איז אכצן, 
און גילה איז זיבעצן מיט אכט חדשים. זײ האבן זיך נאך קײן מאל נישט 
אזוי פארשטאנען, װי איצטער, בעת זײ זענען ארויס מיט זײערע אײגענע 
פנימער. און כאטש זײ זענען געװאקסן אויף דעם זעלבן הויף, און שכנים 
געװען פון קינדװײז אויף, האבן זײ זיך פלוצעם בײדע אנטפלעקט גאר 
גײענדיק פון א קאנצערט. לי־את איז מוזיקאליש, אלע אירע פינגער אין 
דיניטשקע אדערלעך ציטערן, װען זי רעדט װעגן מאהלערם סימפאניעס. 
גילה איז אפשר װײניקער מוזיקאליש אבער אין אירע פײן־געשניטענע 
אויגן װי בײ א הירשין, טריפט ארוים א טיפער וױיטיק קעגן די געזעצן 
פון לעבן. זי קאן נישט מםכים זײן, אז מענער קאנען פארשװענדן די 
ליבע, אויך בײ אנדערע. זי פארשטײט נישט, פאד װאס זאל א געליבטער 
קוקן אויף אן אנדערעי לי־את האט איר דאס אױף א מוזיקאלישן אופן 
באגרינדעט, זי האט עס איר אויפגעקלערט, אז, אויב עס שטימען נישט 
צװײ טענער אין דער מוזיק, מוז מען זײ צעטײלן. אזוי גענוי איז עם 
מיט דער ליבע. עם מוזן שטימען די צװײ טענער: שװײגט גילה אריינ־ 
געביםן די אויבערשטע ליפ און עפנט אויף איר רויט־צעשניטן הארץ 
פאר לי־את. קודם בעט זי זיך בײ איר, זי זאל, חלילה, פאר קײנעם 
נישט דעם םוד דערצײלן, דערנאך זאגט זי א פאררויטלטע — נפרדנו — 
אך לא לתמיד — זיך געמוזט סעפארירן, ביז איך װעל געהײלט װערן — 
קוקט לי־את אויף גילה, זי קוקט ארײן אין איר פארבארגענעם טײך, נעמט 
דעם עק פון איר שװערן צאפ, פלעכט אים, פלעכט אים אויף, און ם׳קײקלט 
זיך איר ארויס א װארט: פהיהז (נארעלע) — ביסטו זיכער, אז ער׳איז 
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אין דיר פארליבט י — אױב יא — שלאג דיר ארוים פון קאפ דעם שגעון, 
ער װעט נאכלויפן אנדערעו עם מוזן שטימען די צוױי טענערן אויב 
זײ שטימען נישט, דאן אנטלויף, זאג, כ׳האב געוזאט א טעות. 

בײדע האבן זיך שוין געזעגנט בײם גרינעם פלויט: — ״להת 1 ״ (צום 
װידער...) זײ פויקן אויפן אספאלט מיט די אפענע םאנדאלן. דער ױני־ 
אװנט איז הײס, װעקט־אויף גלוםטונגען בײ ױנגע פרויען, נאר זײ גע־ 
פינען נישט דעם װעג, טראמפלען זײ איבער פעלדזן, איבער קרומע 
שטײנער. 

גילה האט, נישט־װילנדיק, אײנגעקארבט איר טרויער אין לי־את. זי 
האט אויפגעמאכט די טיר. די מאמע פרעגט איר, פאר װאס זי האט זיד 
פארשפעטיקט צום אװנטברויט. לי־את ענטפערט בײז: — דאס עסן איז 
מיר נישט װיכטיק! מאמעם האבן נאר אײן זארג: — דאם עםן! 

לי־אתם מאמע איז א בלײכע, מאגערע פרױ, מיט טרערן־זעקלעך 
אונטער די אויגן. די מאמע האט איר געזאגט, אז זי איז אלט אכטאונ־ 
דרײםיק יאר, — נאר אין איר תעודה האט זי געזען, אז די מאמע 
גנבעט אראפ יארן. האט זי נישט מער קײן צוטרױ צו דער מאמען. אבער 
ליגנדיק אויפן בעט הײבט זי אן פון ס׳נײ באטראכטן דעם גורל פון 
דער מאמען: — אפשר איז זי גערעכטו — זי װיל נאד זײן ױנג, װיל 
זײן לוםטיק, פרײלעך, טאנצן. עס האט איר באנג געטאן, װאס זי האט 
אױף דער מאמען אזוי טעמפ געשריגן, עס האט איר װײ געטאן, װאם 
זי קאן זײן אזױ שטרעגג צו איר מאמע, װאס טוט אלץ פאר איר, זארגט 
פאר איר צוקונפט. לי־את איז אראפ פון בעט, אנגעשריבן א ברױול 
צו דער מאמען. געלײגט עם אויפן טיש, אז װי באלד איר מאמע װעט 
זי װעקן אויפצושטײןי צו גײן אין דער קונסט־אקאדעמיע, װעט זי זען, 
אז לי־את בעט זיך בײ איר מאמען, זי זאל נישט זײן בײז, װײל נעכטן 
האט זי געהאט א םיבה צו זײן נערװעז... 

גילה איז מיט גערװעזע פינגער קוים אין טיר ארײן. איר צימער 
איז נאד פריש פון קאלעך. זי האט עם אויםגעװײסט און געמאכט עם שײן 
פאר אים, װען ער װעט קומען. ער איז אין אנדערן עק שטאט. װען 
ער קומט נישט, גײט זי אין האלבער נאכט זען וװ ער איז. נעכטן האט 
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זי אימ געטראפן מיט צװײ חברים שיכור. אלע דריי זזאבן געזונגען אויפן 
קול. גילה האט זיך געקארטשעט פון יסורים: װאס װעט זײן דער םוףי 
זי װעט מארגן גײן צו איר פםיכיאטער, אים בעטן, ער זאל זי נאר הײלן 
פון אײן זאך, זי זאל אים פארגעסן. װײל זי איז זיכער, אז ער װעט 
צו איר מער נישט צוריק קומען. נאר באלד קריגט זי חרטה און זי זאגט 
צו זיך אלײן: — ער איז דאד פאר מיר די אײנציקע רעטונג, טאמער 
פארליר איד אים, פארליר איד דאם גאנצע לעבן. גילה שטײט נאד אלץ 
אנגעלענט אין טיר. נאך דעם הײםן טאג, האט זי געמײנט, װעט זי 
א מידע אװעקפאלן אויפן בעט און אײנשלאפן א נישטגעגעםענע. נאר 
זי װעט, מן הסתם, אויך די גאכט נישט אײנשלאפן. גילה װערט פלוצעם 
וױיך צו זיך און זי זאגט: — װי קאן איד דיך אזוי פײניקן, גילהז — 
דו ביסט דאך אזוי ארעם אין דײן לעבן מיט מירנ — זי נעמט אראפ דאס 
געבלימטע זומער־קלײדל, הענגט עם אויף אויפן קלײדער־־העלצל און 
בלײבט שטײן אין שפיגל: — דארט זעט זי גאר אן אנדערע גילה. די 
שמאלע אקםלען אירע זענען אין שפיגל נאך שמעלער. אירע אויגן זענען 
אין שפיגל נאך גרינער, און דאם שמאלע נעזל איז אויך אנדערש. נאר 
די אױערן ציטערן בײ איר, װי בײ א קרוליק װען ער האט מורא. גילה 
זעצט זיך אקעגן דעם שפיגל, ציט אוים אירע שײנע פיס: — די דאזיקע 
קני האט געקושט זיסי, ער האט געזאגט, אז אזעלכע פיס האט קײנער 
נישט, נאר זי! און שוין זשע איז דאס אלץ אױסגעלאשןז נישטא מער 
קײן צײכן, קײן אות פון דעם אלעםז און װאם װעט זײן, װען זײ װעלן 
װידער זײן צוזאמען, און דער אטאק פון אײפערזוכט װעט זיך אומקערן י 
גילה װישט אוים פון איר אױג א רחמנות־טרער אויף זיך אלײח לײגט 
צונויף די פיס וױ זי װאלט זײ געקרײצט מיט אים, מיט זיסין. 

דורך די לעדן, װאס האבן ברײטע שפאלטן, קוקט ארײן א ברעם 
פון דער לבנה. גילה ליגט שוין אין בעט. נעבן איר ליגט דאם בוך לידער 
פון רײנער מאריא רילקע אין העברעישער איבעחעצונג און זי האלט 
עס צוגעמאכט מיט אײן פינגער. זי טראכט נאך, פאר װאם זאגט רילקע: — 
״פאר װאס װיל דער ליבער גאט, אז עס זאלן זײן ארעמע מענטשן .ר״ — 
האט ער טאקע פון לאנגװײל די װעלט באשאפן? צו װאם האט ער 
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אײגנטלעך געברױכט דעם מענטש י דער מענטש זזײבט זיך אן שױן 
פלאגן פון זינט ער װערט געבױרן. פאר װאם האט די מאמע איר דער־ 
צײלט, אז זי האט זי זײער שװער געבוירן? — מן הסתם, האבן אויך 
קינדעד.א פארגעפיל, און זײ װילן נישט ארוים צו דער דאזיקער װעלטו — 
לאנג האט נאך גילה, געדריקט מיט אײן פינגער רילקעם לידער, זי האט 
■נישט געקאנט אויפמאכן דאס בוך, און נישט געקאנט פארטיק װערן 
מיט דעם פײנלעכן געדאנק, אז עם װאלט געװען בעםער נישט געבוירן 
צו װערן. ליגנדיק אזוי שעהען לאנג בײם עלעקטרישן לעמפל, האט זי 
זיך אנגעהויבן ארומקוקן אױף די װענט און מיט אײנמאל איז איר 
געפאלן אין די אויגן דאס גערעמטע בילה א רעפראדוקציע פון מאםאציא, 
װאס האט געשילדערט א מאן און א פרוי פארטריבן פון גן־עדן. איצטער 
האט זי דאס בילד א םך בולטער געזען װי ביז איצט. בײדע האבן זיך 
געהאלטן פאר די הענט, בײדע האבן אזעלכע טרויעריקע אויגן און די 
געשטאלטן זײערע זענען אזוי הילפלאז, אזוי פארלוירןז מן הםתם, טראכט 
גילד״ איז דאס געװען אזוי פון אנהײב װעלט, און ם׳װעט שוין אזוי זיך 
ענדיקן, אז דער מענטש מוז לײדן, מוז װערן געטריבן, װען נישט פון 
גן־עדן איז — פון דער פשוטער ערה 

האט גילה באשלאםן,' װי באלד זיסי װעט מארגן קומען, װעט זי אים 
אלץ מוחל זײן, זי װיל נישט בלײבן אלײן אין דער גרויםער טרויעריקער 
װעלט. זי איז אײנגעשלאפן. יאמערלעך איז איר קול געװען אין חלום, 
װײל עס איז אין דער פרי ארײן צו איר דער שכן, דער לאנגבארדיקער, 
מיט די קױלן־שװארצע אויגן, און צו איר געזאגט: — רחמנות על 
אלהיםז רחמנות עליח א רחמנות אויפן באשעפעה א גרױם רחמנות. דו 
האסט אזוי געשריגן, אז ער האט אין מיטן נאכט פארלאשן א שטערןו — 
דאם איז געװען יחיא דער אלטער תימנעה וועלכער װוינט טיר בײיטיר 
מיט גילהן, ער האט זי געשטראפט, ארײנגעזאגט איר בשם אלהים און 
גילה האט געהאט בלויע רענדער אונטער אירע שײנע אויגן. 

דער טאג איז געװען גלײך צו אלע טעג. גילה איז געפארן צום 
דאקטעה גילה האט באצאלט צװאנציק פונט פאר זײן שמועס מיט איה 
י דערנאך האט זי זיך געטראפן מיט לי־את, זײ האבן זיך געזעצט 
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אין גן־העיר אויפן באנק. לי־את האט מיט אירע שמאלע פינגער אױם־ 
געטעגצלט אויף דער באנק די אונגארישע ראפסאדיע און האט זיך צע־ 
לאכט זאגנדיק: גילד״ כ׳גײ אױף רעזערװ־דינסט. דארט װעל איך כאטש 
קאנען חוזק מאכן פון די גד״נעים: איך װיל ענדיקן דאס קאנסערװא־ 
טארױם, און דערנאך ארויםגײן אין דער װעלט. די װעלט איז גרויס, 
מסתמא איז אויך גרעםער און טיפער דאס רעטענישז מיר זענען צו ױנג, 
צו פארשטײן דעם מארגן. מײן מאמע זאגט: — ״המחר מעורפל״ — דער 
מארגן איז פארנעפלט! איז אפשר יאי 

גילה איז געזעםן, אין איר מוח האט זיך געדרײט די רעפראדוקציע 
פון מאםאציא מיט די פארטריבענע פון גן־עדן. זי האט נישט געקאנט 
קלאר מאכן זיך, אויב זי איז שוין געזונט, אויב דער דאקטער האט זי 
אויסגעהײלט. זי האט ארויסגענומען ס׳רויטע בײטעלע, ארײנגעקוקט 
אין דעם און געזאגט: — לי־את, די צװאנציק לירות זענען אװעק, אװעק 
װי מײן פארטיליקט לעבן... 
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אז עם טאגט אין ירושלים, קאן מען זען באשײמפערלעך, װי עס 
װערן צוגעמאכט די טירן פון נאכט, װי עם װערן אװעקגערוימט אלע 
שװארצע פארהאנגען, װי עם װערן צונויפגעלײגט די דעקן מיט װעלכע 
ס׳האבן זיך צוגעדעקט די מלאכים, װי עם שטייט אױף גאט ברוך־הוא 
אלײן, טוט א דרײ בײ עפעם א טיר, אװ ס׳הײבט אן דאס שאריען פון טאג. 

אין אזעלכע פרימארגנס, קאן מען אויך זען װי מזל און דאובו׳ 
שטײען אויף. אבער פאר זײערטװעגן הײבט זיך אן דאם פינצטערן אין 
זײער הויז. פון זײער ספרדישער עדה, זענען כמעט אלע געגאנגען פאר־ 
טײדיקן ירושלימ, נישט אלע זענען אהײם געקומען. נאר די װאם זענען 
יא צוריקגעקומען פון דער באפרײונגס־מלחמה, זענען האלבװעגם מענטשן 
מיט װעלכע מען קאן רעדן, מיט װעלכע מען קאן אן עצה האלטן. אויס־ 
געדינטע, געליטענע פארצײלן זײ, װי אזוי מען קאן אין אײן רגע אפגע־ 
װישט װערן פון א באמבע און אויםז זײ פארצײלן אויך די ניםים און 
וװנדער װי אזוי די מלחמה איז געװארן א געוװנענע. יעדער פון זײ 
רעדט און מען קאן זיצן און הערן. בײ מזל און ראובן, בײ זײ איז די 
וװנד תמיד אפן אין זײערע הערצער. זײ, מיט זײער בן־יחיד, קאנען 
נישט צומאל אויםרעדן צװײ װערטער. 

ער, װאס איז געגאנגען פארטײדיקן ירושלים, איז דעמאלט אלט 
געװען זיבעצן, ער האט זיך אײנגעעקשנט און איז אן הםכמה געגאנגען. 
ער זיצט איצט אויף א װעגעלע מיט פיר רעדער, זיצט װי ער װאלט 
אלעמען געזען און געהערט, און דאך זיצט ער און קוקט סמם אויף די 
װענט. אז מזל זעצט זיך אװעק אים קארמען, געבן אים די קאװע צו 
טרינקען, אדער געבן אים די זעמל, ווערט אין איר די מאמע אפגעטויט, 
זי װערט א פרעמדע פרוי, װעלכע קריגט באצאלט חודשלעך, פאר 
אפװארטן און באדינען א מענטש, אבער נישט איר קינד. 

— שמעון עס, שמעון טרינק ז 
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און שמעון קוקט ערגעץ װו. ער נעמט פון זײן מאמעם הענט אלעם 
אין מױל ארײן, אבער ער קאן זיך נישט קאנצענטרירן אין דעם געדאנקענ־ 
גאגג, װאם צו טראכטן און װאס צו זאגן. זײנע טיפע בלויע אויגן קוקן 
און זעען אלצדינג, נאר זײ װײםן גאר נישט. אז מזל װערט מיד, גײט זי 
ארײן אין א װינקל פון שטוב, גראבט אײן אירע צװײ זזענט אין איר 
קאפ און העשעט א שטיל געװײן. ראובן, דער טאטע, גײט ארויס גאנץ פרי 
צו זײן מלאכה, ער האט א טישלערײ, ער מאכט קינדער־װעגעלעך. ער 
איז פרײ דעם גאנצן טאג פון נישט אנצוקוקן דעם גרויסן בראך, װאס 
עם האט זײן אײנציקן זון געטראפן. 

מזל, אז זי װײנט זיך אויס אין איר װינקל, נעמט זי דאם גרויםע 
װאלענע טוך, װאס זי האט מיטגעבראכט פון טורקעםטאן, פון איר 
הײם, און לויפט ארוים. זי לויפט אן אײנגעבוקטע, ביז זי קומט צו דער 
שול ״מפארת ישראל״ דארט גײט זי ארויף די ערשטע טרעפ. יעדערער 
קען שוין מזלן, לאזט מען זי גלײך ארײן, כאטש עס שטײען דארט 
מאנסבילן. זי גײט ארונטער אונטער דער שאנק פון דער םפר־תורה, 
כדי זי זאל קאנען דארט אפזיפצן און אפזיצן א װײל, און אויםגיסן אין 
דער שטיל די ביטערניש. 

דארט אין דעם װינקל, היגטער דער םפר־תורה, שפרײט זי אימהדיק 
אוים אירע הענט און פרעגט זיך פאר װאס איז דאם איר געקומען... 

זי זיצט אזוי דא אפ ביזקל די שול װערט צוגעמאכט. גײט זי ארוים, 
בלײבט שטײן אין דרויסן. 

— שלום מזל! 

רופט פון ערגעץ א קול, נאר מזל דאכט זיך בלויז, אז מען רופט זי, 

װײל זי איז פארטאן אין אײן געדאנק, שמעון איר קינד זיצט אין א 
װעגעלע, ער איז שוין איצטער אלט זעקס־און־צװאנציק יאר, װעט שוין 
קײן מאל נישט חתונה האבן, װעט קײן מאל נישט רעדן צו דער זאך, 
װאם װעט זײן דער םוף פון איר קינדם לעבןי 

— שלום מזל! 

הערט זי נאך אלץ רופן. זי קוקט זיך אום. דאס גײט גאר דער 
הינקענדיקער חבר פון שמעון, עודד, כמעט אין דער זעלבער צײט זענען 
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זײ געגאנגען אין דער מלחמד.. עודד בלײבט שטײן פאר מזלן, וױ ער 
װאלט געװען דער שולדיקער. ער קוקט זי אן און פרעגט: 

— ער איז אין דער הײם י 

— אין דערהײם. 

מזל װערט רויט, זי װײסט נישט גענוי פאר װאם. 

עודד דערװײטערט זיך, ער שטיצט זיך אויף דער קוליע, ער גײט 
פאמעלעך, ער װיל אז מזל זאל זען אז אויך ער איז א צעבראכענער, 
נאר מזל גײט אים נאך, זי קוקט אים אן, זי קוקט אויף זײן שמײכל, אויף 
זײן מחשבה, אויף זײנע טריט, זי װײסט, אז עודד איז נישט געניזוקט 
געװארן אין געדאנק. ער איז נישט געשעדיקט געװארן װי איר שמעון. — 
גײט זי מיט עודדן, צו האבן דאם געפיל, אז זי גײט מיט א ױנגן מענטשן, 
װאם דענקט, װאס זעט, װאם שמײכלט... 

אז מזל האט זיך אפגעזעגנט מיט עודדן און פארקערעװעט ׳אין דער 
ריכטונג צו איר שטוב האט זי װידער דערהערט װי מען רופט: 

— מזל ! מזל ו — זי װעט זיך װידער מוזן אפשטעלן. דאס מאל יאיז 
דאס בת־שבע די מילנערין, זי האט א מיל אין בית וגן. בת־שבע איז 
א גוטע, אלטע באקאנטע פון מזל. זײ האבן צוזאמען געבוירן, געלעגן אין 
חדר הױלדות, װי קאן זי זיך מאכן נישט הערןז 

— שלום מזל! װי די יארן זענען גיך אפגעלאפןן װאם מאכט דײן 
זון שמעון ז 

— תודה לאל, ער איז אין דער הײם. 

— האט ער שוין אן אײגענע משפחה י — חתונה געהאט ? מן־הםתם 
שוין קלײנע אויךי 

— בװדאי! — זאגט מזל מיט א הײזעריק קול, בװדאי! זײ זענען 
אלע בײ מיר... 

— װיפל קינדערלעך האט ערז 

מזל װײזט אויף די פינגער — צװײ... 

— מן הסתם שײנע, געראטענע, װי דו אלײן, מזל! 

— גאר געראטענע... 

— און װאם איז די פרנסה זײערע? 
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— א רעגירונגס פאסטן... 

— חביבתי — װער קאן זיך צו אים גלײכן! 

— בת־שבע׳ און דוז װאס טוט דײן זון? 

— ער איז דאך געפאלן אין מלחמת־קוממױת, װײםט עס נישט ? 

. — מלחמת־קוממױת ? מלחמת־קוממױת ? אוי לי ו מלחמת־קוממיות ? 
— דעמאלט — דעמאלט — און דו? 

— איך ? אז עס איז גאט געװען ליב, מוז עס מיר אויך ליב זײן, 
חביבתי! 

— אז עס איז גאט געװען ליב ? — זאגט איר נאך מזל פארטראכט. 

— װאס איז אים עפעם אזוי געװען ליב, חביבתי, אונדזערע קינדער 
צו טײטן ? 

— מלחמד״ חביבתי... 

זײ חאבן זיך געזעגנט. װען מזל איז אנגעקומען צום טיר, חאט זי 
פאםעלעך ארײנגעקוקט, װי זי װאלט זיך געריכט אז איר זון זיצט נישט 
מער אויפן װעגעלע מיט די פיר רעדער און ער קוקט שוין נישט מער 
אין דעם זעלבן פונקט אויפן װאנט... 
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יחיא צאלח האט ארויסגעהאבגעו לכבוד חג־העצמאות א בלוי־וױיסע 
פאן. די בילדער פון אלע מנהיגים און פירער אויםגעשטעלט אין דער 
שויבן־טיר. 

װער איז יחיאי פאר װאס רופט מען אים ״דער נביא פון נחלת 
אחים י״ — אזוי פרעגט זיך דער אמעריקאנער ייד, װאס קלימפערט מיט 
קלײנגעלט אין די טאשן און שמײכלט צו אלע אריענט־מענטשן, װי זײ 
װאלטן געװען נאראנים. 

נאר אײנער א ייד/ אן אלטער תושב פון ירושלים, שטעלט זיך אפ, 

גיט דעם אמעריקאנער שלום, און זאגט: 

— אויב איר װילט, קומט ארײן צו מיר, אזוי ארום מנחה־מעריב־צײט, 
װעלן מיר זיך אונטערהאלטן און אויסשמועסן װעגן דעם דאזיקן יחיא 
דעם נביא. 

— וװ װוינט דאם א ייד ל 

— א ייד װוינט — אט־א־דא, דרײ שריט פון יחיא! — זאגט אים 
דער ירושלימער ייד. 

— דרײ שריט איז נישט גענוג \ װעלכעס הויז, װעלכער נומערל 

— כא־כא־כא ן — לאכט דער ירושלימער ייד — אז מען זאגט אײד 
דרײ שריט, עפנט אויף אײערע אויגן װעט איר זען גענוי וװ איד װוין. 
אז איר װעט זוכן א נומער, װעט איר קײן מאל נישט געפינען. זעט 
ליבערשט דאם הויז: אט־א־דא, א הויכער שטאק מיט א םך טרעפ. אזוי 
װי א גימל שטײגן די טרעפ. צװײ באלקאנען, א בוים פון פײגן, א גארטן 
אן א שומר... עטלעכע פחים מיט פלאנצן, א קינדער־װעגעלע פון מײן 
בעל־הבית. דא לעב איך. 

דער אמעריקאנער שטייט פארטראכט, און קאן נישט אפרייסן םון 
יחיאס ״אויסשטעלונג״ די אויגן. 

— אז איר װעט ארײנקומען צו מיר — זאגט אים דער ירושלימער 
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ייד — װעט איר זיך דערװיסן אלץ. איך זע יחיא שױן א שײן ביסל יארן, 
זיבעצן יאר מיט עפעם... 

— אלרײט \ מירן קומען \ 

צו מנחה־מעריב שטאלפערט מיט א זילבערנעמ שטעקן דער אמע־ 
ריקאנער צום ירושלימער ייה װאם זיצט אין זײן צימערל און װאם חאט 
צוגעגרײט כיבוד פארן גאםט. אויף די װענט חענגען פארטרעטן פון 
דעם יידם עלטערן? די מוטער מיט א גוידער און דער פאטער — מיט 
א הדרת־פנים. 

— שעלום! שעלום; — הערט זיך שוין פון דרויסן דאס רופן פון 
אמעריקאנער. דער ירושלימער ייה נעמט אים אויף מיט שמחה: 

— אזוי, אזוי — איר זענט א װארטםמאן. געזאגט און געקומען ו פײן, 
זײער פײן. 

דער אמעריקאנער קוקט זיך ארום איבערן צימערל, נעמט ארויס פון 
דער טאש א קלײן קאפל, לײגט עם ארויף אויפן קאפ און ער זעצט זיך 
ארײן אין א גרינעם פאטעל, װאס איז שוין געװען אנגעגרײט פאר אים. 

— װי לאנג װוינט איר דא אין ירזשלים י — פרעגט דער אמערי־ 
קאנער. 

— זיבעצן יאר. צוערשט בין איך געװען א בעל־משפחה מיט קינדער. 
איצטער אלײן געבליבן. פרעגט מיך נישט פיל, איד װעל אײך נישט דער־ 
צײלן. איר װילט דאך װיםן װעגן יחיא דעם נביא, װעגן אים קאן איך 
אײך דערצײלן זײער קאמישע זאכן. 

— װער זענען דאם די אויף די גרויםע בילדער ך 

— מײנע טאטע־מאמע. װאלד־םוחרים פון פױלן. איר קאנט זען אויף 
זײערע פנימער, אז זײער לעבן איז אפגעגאנגען אין בעסערע צײטן װי 
אונדזערע... נאר לאמיר זיך אומקערן צו יחיא. אלץ װאם ארום אים װעבט 
זיך, איז זיכער זײער מערקװערדיק. אזוי װי איר קוקט אים אן, איז ער 
אפילו באהאװנט אין די דראבנע אותױת. עם הײםט, ער שרײבט א בוך. 
אזוי זיצנדיק דארטן אונטן אין דעם שוםטערישן חדרל, ליגט א בוך מיט 
דאטן פון נביאות, װי איר קוקט אים אן מיט די פארסמאליעטע הענט 
און בראנדזענעם פנים. דאכט זיך ער שטאמט פון פערםיע, אהערגעקומען 
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איז ער אלס קלײן קינד. אין די אװנטן זאמלען זיך צונויף בײ אימ 
תימנער פון דער גאנצער שכונה, און הארכן זיך צו צו זײנע מעשױת. ער 
איז נישט םתם א פלאפלער. װען דער דײטש איז שוין געװען נאענט 
צו מצרים, האט ער אויפגעשריבן אין זײן בוך פון נביאות׳ אז ער װעט 
שטײן בײ די טויערן פון ארץ־ישראל, נאר ארײנגײן װעט ער נישט ן אין 
1937 האט ער פארצײכנט, אז עם גײט אויף יידן א גרוים אומגליק, אבער 
זײ װעלן נישט אונטערגײן. אויך דאס איז מקוים געװארן. װען די ארא־ 
בער האבן געשיט פײער אויף ירושלים, האט ער געשריבן אין זײן בוך: 
ירושלים װעט װעדן עיר־הבירה, די הויפט־שטאט פון ישראל. 

— קאן מען זען דאס דאזיקע בוך ?י — פרעגט דער אמעריקאנער. 

— מען קאן עס אפשר זען, איך װעל מיט אײך ארונטערגײן צו אים, 
אפשר װעט ער עס אײך װעלן װײזן. עם איז געשריבן מיט רש״י־כתב, 
און מיט א פעדער פון א סופר. איך האב עס געזען. װען ער האט גע־ 
לאטעט מיר די קאמאשן. 

יחיא, מוזט איר װיסן, איז א קאמישער אריענט־ייד. ער האט זײן 
װײב אפגעגט, װײל זי האט נישט געהאט קײן קינדער. ער װיל, זאגט 
ער, האבן קינדער. דאם יידישע פאלק מוז צוריק װערן שטארק, דעם 
יידישן פאלק שטײען תמיד פאר גרויסע געפארן, עם מוז האבן פארטײ־ 
דיקער... אפגעגט זײן װײב און חתונה געהאט מיט א גאר ױנג מײדל. 
נאר עפעס הערט מען נישט װעגן קינדער... און זײן װײב האט חתונה 
געהאט און האט דװקא שוין יא קינדערו 

דער אמעריקאנער זיצט און גאפט. ער שמײכלט מיט זײנע גלאנציקע 
אויגן. פאררײכערט א ציגאר און שמײכלט. 

— אז איר װעט נישט לאכן, װעל איך אײך דערצײלן, װי אזוי יחיא 
איז געװארן אפגענארט פון א מאראקאנער ייד, װאם הײסט דער ״פישוף־ 
מאכער״. דאם איז א מעשה, װאם די גאנצע שכונה האלט בסוד, װײל 
םע קאן אים שאדן ברענגען בײ זײן װײבל. יחיא טוט אלץ, אז ער זאל 
קאנען װערן א טאטע. האט ער געטראפן מיט דעם כישוף־מאכער פון 
מאראקא• א קלײן, אײנגעדארט יידל, מיט א װײסער פארגעלטער בארז*. 
ער זיצט אין שוק (מארק) און פארקויפט הבדלות. זאגט אים דער מארא־ 
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קאנער: ״יחיא, כ׳האב פאר דיר א םגולה קינדער צו האבן, נאר דאס 
מוז דיד פיל געלט קאסטן״. װערט יחיא נײגעריק (כאטש מען זאגט אויף 
אים, אז ער איז א קארגער), ״עם מוז קאםטן הונדערט פונטו״ ״הונדערט 
פונט״, חזרט איבער יחיא און גײט אײן אויפן מסחר... 

״דו נעמםט דאס זעקעלע און לײגםט עם ארונטער הינטערן קישן, 

און דו טארסט עס נישט קײן מאל אויפמאכן! װען דו װעםט עס אויפמאכן, 
חלילח, קאנםטו געניזוקט װערן״. יחיא האט געבראכט די הונדערט פונט 
דעם מאראקאנער הבדלה־םוחר, װעלכער האט אים ארײנגערעדט אין אויער, 
אז ער זאל חלילה נישט מפרסם זײן די גאנצע זאך. אהײם געקומען, האט 
ער קוים אפגעװארט עס זאל װערן נאכט, ער זאל קאנען לײגן די טרופה 
הינטערן קישן... אבער עס האט זיד אים נישט געשלאפן. יעדער מינוט 
האט ער אויפגעהױבן זײן קאפ, געטאפט דאס זעקעלע הינטערן קישן און 
װידער נערוועז זיך דערויף געלייגט. דער זייגער שלאגט איינס, צװײ, 
דריי. דרײ אזײגער בײ נאכט װעקט שוין שמשון צו תפילה. ער װעט 
באלד מוזן אויפשטײח און װאם װעט זײן מיטן זעקעלע י מיט גרויסע, 
נישט אויסגעשלאפענע אויגן קוקט ער װידער אין דער פינצטער צום 
זעקעלע... און מיט אײן מאל באפאלט אים די סקרנות, די נײגער, פאר 
װאס זאל א נביא נישט װיםן װאס עם איז ארײנגעלײגט אין א זעקעלע, 
װאס קאסט הונדערט פונטןי יחיא, געדענקט װאס דער מאראקאנער האט 
אים געזאגט, נאר די םקרנות האט א טײװלאנישן כוח ו זי רעדט אים אן, 
װי די שלאנג האט אנגערעדט חוהן... שמשון דער װעקער צו תפילות, 
קלאפט שוין אין פענצטערו א סימן, אז ער דארף נישט אויפמאכן דאם 
זעקעלע. די סקרנות אבער נעמט זײנע הענט, און כאטש די פינגער ציטערן, 
זאגט זי: מה איכפת לד: פתח: (עפןס און יחיא קאן נישט בײשטײן 
דעם נםױן... ער פלאנטערט אויף די פעדעם פון זעקעלע. אויפגעפלאנטערט, 
אבער ער האט עם נישט אויפגעמאכט. געגאנגען צו עבודת הבורא. גע־ 
גאנגען צו שחרית, און אין קאפ האט זיד אים געשנירלט א פאדעם, 
א געלער פאדעם פון זעקעלע... 

— נאד צען טעג און נעכט פון ממש משוגע װערן, איז יחיא צוגעפאלן 
צום זעקעלע מיט א מעסער, װאם ער שנײדט לעדער פאר זוילן. װי אין 
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א װילדער חיה האט ער אין מיטן נאכט ארײנגעשטאכן דאם קרומע לעדער־ 
מעםער אין זעקעלע... און ארויםגעפאלן איז פון דעם זעקעלע א צענדליק 
אפגעברענטע, פשוטע שוועבעלעך, מיט פארטרוקנטער טחינה, אזא מין 
געװיקס פון בלעטער פון װעלכע מען מאכט טײ פאר קראנקע... דערצײלט 
עם וױיטער נישט איבער. דאם איז א םוד פאר אונדז בײדן. איך אליין 
האב עם געהערט פון חכמ, דעם רב, װאם װוינט מיט מיר בשכנות. ער 
האט עם מיר פארצײלט און געזאגט. ״א נביאישער קאפ, נישט קײן 
עכטער נביא״... 
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דער פעטער ױחנן האט אלע יארן פארקויפט פײגן פון זײן אײגענעם 
פײגנבוים. 

די עדה תימנער אין דער שול האבן זיד תמיד געבראכן דעם קאפ, 

װי אזוי קאן דאס אײן פײגנבוים מפרנס זײן א מענטשן, ער זאל קאנען 
ציען חױנהז נאר חמדי דער בלעכער האט עדות געזאגט, אז ס׳איז 
אומזיסט דאס קאפ־ברעכעניש, װײל ױחנן, האט פון זײן צװײט װײב 
א טאכטער, װאס אז סאהא איז געשטארבן, האט זי פארן טויט אים אנגע־ 
זאגט, ער זאל דאס קינד חלילה נישט ארויסטרײבן׳ וױיל זי האט נישט 
וװ צו גײן. האט טאקע ױחנן, װארט געהאלטן, און זילפה איז פארבליבן 
אין זײן הויז. זי גיםט טאקע אונטער װאסער און פלעגט דעם בוים, װען 
ס׳טרעפט א טרוקן יאר. זילפה האט דאס געטאן מיט גרויםער הכנעה, 
װײל זי האט געוװסט, אז דער פעטער ױחנן האט א שװאך הארץ און 
ער קאן צומאכן אן אױג. האט זי טאקע דעם בוים געקארמעט מיט אלערלײ 
זאכן, ער זאל טראגן גרויםע פײגן און אז א בוים זעט, מען טוט אים 
נאכקומען, װען ער האט דארשט, אדער װען ער קריגט אויף די צװײגן 
עפעם א מחלה, װעט ער שוין קײן מאל נישט פארגעסן דעם חםד װאס 
מען טוט מיט אים. 

דער פעטער ױחנן איז װי א גוטע װײסע טויב אײנגעשלאפן אין 
אײנעם א פארנאכט, און איז מער נישט אויפגעשטאנען. זילפה האט גע־ 
קראגן א הײזעריק קול פון שרײען, װײל זי האט געמײנט, ער שלאפט 
צו לאנג, און זי האט אים געװעקט, נאר פעטער ױחנן איז מער נישט 
געװען מםוגל אפילו אײן אויג אויפצומאכן. זײן פנים, דאם טונקל־הויטיקע, 
האט באקומען א מעשענעם גלאנץ, און זײנע הענט זענען געלעגן צע־ 
שפרײט, גלײך װי ער װאלט געבעטן נאך א ביםל לעבן, מען זאל עס 
אים לײגן אין זײנע אפענע הענט. האט זי, נאך דעמ װי זי האט אים 
געריםן און געשלעפט, אנגעהויבן אויפן קול צו יאמערן. איר קול האט 
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געוזאט אן אפקלאנג פון א ױנגן קעלבלם געשרײ. עם זענען אנגעקומען 
א פאר מענטשן פון גאם׳ זזמדי בלעכער איז אנגעקומען א ביםל שפעטער׳ 
וױיל ער האט געארבעט ערגעץ אויף א דאך. די שכנים, װאם זענען 
שוין דא געזעםן און ארײנגעיאמערט אין דעם טויטן פעטער ױחנן׳ האבן 
צו אים א װינק געגעבן׳ ער זאל עפעם ברענגען פאר זילפהן צו עסן. נאר 
זילפה האט גאר נישט אנגערירט, צו ביסלעך האט זי אנגעהויבן זיד 
קלאר מאכן װאס איר איז געשען, און װי גרוים איר בראד איז. זי האט 
פארביטן די אויבערשטע ליפ און איז געזעסן אויף דער ערד. 

נאד דער לװיד״ האט רוחמד״ א שכנה פון דריטן הויז, זיד אװעק־ 
געזעצט בײ זילפהן און בלחש איר אין אויער ארײנגעשעפטשעט עפעם. 
זילפה איז אויפגעשפרונגען, און האט זיד װידער געשטעלט אין א װינקל 
פון שטוב העשען. 

רוחמה איז א ײדענע, װאם אז זי רעדט שאקלט זי מיטן קאפ. זי 
טראגט גאך די טראדיציאנעלע הימנישע בגדים. די םאמעטענע געשטיקטע, 
קאלירטע הויזן פון אונטערן קלײד זעט מען איר אפער, און אז זי גײט 
נישט אין דעם גארגוש, איז דאס נאר דערפאר, װאס זי באהאלט אים 
אויף שמחהם. זי איז א ײדענע אין די יארן — דאר, טונקל, קלײן, נאר 
א כוח האט זי פון א לײבו זי זיצט דא אין הויף, די דריטע שכנה, נאר 
אז זי גיט א קוק, האבן אירע אויגן א זע־קראפט, זי זעט אדורך דעם 
מענטשן װי דורך א טעלעםקאפ. 

זילפה האט נישט וװ דעם קאפ אײנצוגראבן אין איר טרויער, גראבט 
זי אים אײן-אין דער נישע פון װאנט. דארט האט פעטער ױחנן געהאט 
זײן נארגילע, זײן טלית, זײנע מחזורים און זײן לײז־געלט. אז זילפה 
האט זיך אנגעשטויםן אויפן לײמענעם קריגל מיט איר קאפ, איז דאם 
קריגל אומגעפאלן און עם האבן זיך ארויסגעשאטן עטלעכע צענער און 
עפעס א פאפירל, װאם עם האט אױםגעזען װי א פינגער. רוחמה האט גלײך 
דערהערט דעם קלאנג און זי האט א שטויס געטאן סארירה, איר שכנה, 
װאס האט געהאלטן א קינד בײ דער ברוםט. בײדע האבן זיך איבערגע־ 
װינקען, דערנאד האט רוחמה געשאקלט מיטן קאפ און גערעדט, גע־ 
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שעפטשעט םארירה אין אױעה נאר זילפה האט סײ װי נישט געלײגט 
קײן אכט אויף די שכנים. 

אין אװנט זענען געקומען די זכרים, אלטע תימנער, האבן געדאװנט, 
געפיפקעט פאפיראסן, געשפיגן, און יעדער האט זילפהן א גלעט געטאן 
איבערן קאפ בײם ארויםגײן. 

זילפה איז א מידע פון טרויער אײנגעשלאפן, און פעטער ױחנן איז 
איר געקומען צו חלום: ער האט זי נישט באאומרױקט, נאר װי תמיד, 
אז ער האט געװאלט איר עפעס מיטטײלן, האט ער זיך געזעצט אויף דער 
ברײטער אויםגעטרעטענער ראגזשע, גענומען די נארגילע און דער גוטער 
שמײכל איז ארויף אויף אלע זײנע פנים־קנײטשן. 

— זילפה — האט ער איר געזאגט, איך בין א קראנקער, ם׳קאן זײן 
דאס דער טויט װעט מיך קומען זוכן, זאג זשע אים אז כ׳בין געגאנגען 
אויפן בוים פײגן קלײבן, כ׳האב אבער איבערגעלאזט די שיך, גאנץ אונטן 
בײם מחסן, זײ זענען נײע שיך, א שאד ער זאל זײ אנמעסטן, טו דו אן 

די שיך און װארט ביזקל כ׳װעל קומען ארונטער פון בוים-זילפה 

האט געװאלט ארויסגײן און ברענגען די שיך, האט זי זיך איבערגעװעקט. 
אין שטוב איז לעבן איר בעט געזעסן רוחמה, זי האט אויסגעזען אין דעם 
טונקעלן רויטלעכן ליכט פון נאפט־לאמפ, װי א שװארצע אלטע קאץ, 
רוחמה האט געזיפצט און זילפה האט איר דעם חלום פארצײלט. 

— חביבתי, — אזוי האב איך מיר געטראכט. דײן פעטער ױחנן האט 
מן הסתם א באהאלטענעם אוצר, װײל דערפון האט ער מן הםתם געלעבט 
אלע זײנע יארן. איצטער װיל ער דו זאלסט פון דעם געניסן — האט 
געזאגט רוחמה — און אירע אויערן האבן זיך מיטגעשאקלט. 

— קום ארוים צום בוים. כל־זמן עם האט זיך נאך קײנער נישט 
דערוװםט, קום ארוים צום בוים חביבתי, װעסטו זען, אז רוחמה האט אויגן, 
װאס זעען און אויערן װאס פארשטײען. 

— אבער — האט זילפה אין ציטערניש געזאגט: — אבער דער 
פעטער ױחנן האט מיך געבעטן ארײננעמען זײנע שיך! 

— טפח טפח — האט אויסגעשפיגן דוחמה עטלעכע מאל — װײסטו 
נישט אז טויטע קומען נאר בלויז דערמאנען. זײ זאגן קײן מאל נישט 
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דאם, װאס זײ מײנעןנ קום, טו דיר אן א סװעטער, און קומ צום בױםנ 

זילפד, ד,אט געזען, אז רװזמד, האט באקומען אױגן ממש װי ב ײ 
א קאץ, װאם װיל כאפן א מויז, האט זי זיך געשטעלט אין טיר׳ מיט 
בײדע הענט, פארדעקט זיך דאס פנימ און אנגעהויבן העשעו• 

— דו װילסט ניישט, אז איך זאל זען וװ דײן אוצר ליגט, גוט, גײ 
אליין און ברענג אים אריין נ — האט אין פעס שוין געזאגט רוחמה• דו 
האסט מורא, ווער װעט דיר אים צונעמען? דו ביסט א יתומד״ זאלםטו 
טאקע האבן, נאר לאז אים נישט אין דרויםןנ 

בײדע, רוחמה און זילפד״ זענען ארויס אין דער טונקעלניש• דער 
בוים איז געשטאנען א ליידיקער אן פייגן. זיינע צװייגן זענען געהאנגען 
מאכטלאז. די פינצטערניש האט אים צוגעגעבן א באזונדערן שאטן און 
ער האט אויםגעזען װי זײן קאפ װאלט געװען צעשויבערט, און זײן בגד 
װאלט געװען צעריסן, און זײן אפענע פײכטע ברוםט װאס איז געװען 
באדעקט מיט א נאסן בלויען טוי, איז געשטאנען אפן פאר איר, פאר 
זילפהן, װײל נאר זי איז אים געװען באקאנט, װײל נאר זי האט אים 
אפגעהיטן, אז ער זאל גרינען און ברענגען די זיסע פײגן פארן פעטער 
ױחנן. 

זילפה האט זיך אנגעלענט אין דעם פײגנבוים, געבליבן שטײן און 
רוחמה האט זי געשטויםן: 

— נו, חביבתי, נעם זיך צום בויםו פרעג אים אוװ סע ליגט דער 
אוצר ? 

דער בוים האט געשװיגן, און זילפה האט געשװיגן, בלויז די שטיל־ 

קייט, וואם איז געלעגן ארום דעם בוים, האט ווי מיט א דינעם טיול 
ארומגענומען דעם װייטיק פון זילפהן. א זילבערנע לבנה האט זיך באוויזן 
דורך א צװײג און באלויכטן דאס ארט וװ ם׳זענען געשטאנען דעם פעטער 
ױחננס פארגעםענע שיך. 
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עזו זיצט בײם גרויםן אויםגעריסענעם באדן, וװ שטײנער און רױטע 
ערד זענען איצטער אויפגעגראבן. דא מאבט מען װאםער־רערן און ריזיקע 
טונעלן, װאם װעלן פירן צו די רעת, װאס װעלן באוזײצן דעם פינף־ 
שטאקיקן בנין. ער זיצט און קנײפט הורדוף, זײן באליבט מאכל. הורדוף 
איז לעבער, געמישט מיט גרינע בלעטער. זײן מוח ארבעט איצטער 
אינטענסױו. ער מאכט דעם חשבון אין קאפ, װי אזוי די רערן װעלן זיך 
אנפילן מיט פארע און װי אזוי מענטשן אין ירושלים װעלן נהנד• זײן פון 
װארעמע שטיבער. 

ער איז אין די בליענדיקע יארן, עזו. זײנע יארן ברוינען זיך און 
רויטלען זיד אויף זײן פנים. אין אלץ קאן ער פארגעםן, נאר נישט אין 
זײער שטוב פון מאראקעש. אין מאראקעש, האט א ייד קײן מאל נישט 
אלײן געגעםן. תמיד איז עמעצער א פרעמדער געװען בײם טיש. ער 
דערמאנט זיד דעם ריח פון דעם פרעמדן, װײל פרעמדע ברענגען א בא־ 
זונדערן ריח מיט זיד מיט. דער טאטע האט אפילו אין די פרײע שעהען 
געשפילט אויף דעם סונאזאר (צימבל) און ער האט תמיד אונטערגעהאלפן 
מיט זײן גימברי, אז דער טאטע זאל זען׳ װי װײט ער איז צוגעבונדן 
צו אים... 

אײן מאל איז דער טאטע מער נישט צוריק געקומען פון גרויסן יאר־ 
מארק. ער האט געהאנדלט מיט שעפםן. דערנאך איז די מאמע געגאנגען 
זען, װאם עם האט זיך פארלאפן מיט אים, איז זי אויך נישט צוריק גע־ 
קומען. ערשט שפעט אין אװנט איז געקומען דער פעטער דאוד, געגלעט 
זײן קאפ און געזאגט: 

— דער טאטע איז אומגעקומען בײ א געשלעג װעגן שעפסן... און 
די מאמע װעט באלד קומען. זי מוז מיטברענגען דעם צעהורגטן טאטן... 

עזו האט זיד פלוצעם געכאפט, אז עס װערט אים קאלט. אז ער 
קאן מער נישט טראכטן װעגן די אלע טרויעריקע געשעענישן. 
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גאך דער קבורה פון זײן טאטן׳ האט די מאמע צונויפגערופן אלע 
קינדער. אלעמען ארומגענומען, כמעט אלע געװאלט ארײנלײגן אין איר 
ברײט קלײד. זי האט געבעטן בײ די קינדער, זײ זאלן טרײ בלײבן דער 
שטוב, נישט חלילה אװעקלויפן, נאר העלפן איר דאס טעגלעכע ברויט 
פארדינען. 

— איצטער, — האט די מאמע געזאגט — זאלן מיר רופן עמור׳ 

דעם כישוף־מאכער פון מאראקעש, ער זאל פארכישופן די, װעלכע האבן 
דעם טאטן דערהרגעט. 

נונא, אדיאם עלמערע שװעםטער, האט געבעטן, נישט נקמה צו נעמען, 

װײל זײ זענען אלע מוםלמענער, זײ קאנען חרוב מאכן אלע יידישע 
שטיבער. נונא איז געװען א קלוגע און א שײנע. נאר אין דער מאמעס 
הארץ האט געױירן דער טרויער, געױירן א נקמד״ א בלינדע נקמה, װײל 
זי האט נישט געוװםט, װער עס איז געװען דער מערדער... 

עזו האט מורא פשוט זיך צו דערמאנען פון די דאזיקע אימהדיקע 
טעג. זײן קינדהײט האט אנגעהויבן צו באקומען א טרויעריקן הימל, און 
זײט דעמאלט באגלײט אים דער דאזיקער הימל ביז קײן ישראל. 

אז עזו האט באקומען א שטוים פון זײן ארבעטס־געבער האט ער 
זיך ארײנגעקײקלט אין לײמיקן גרוב. דאן האט ער ערשט באמערקט, 
אז ער איז געװען פארזונקען אין אזא װײטן טרויעריקן חלום. בודו, דעד 
שװארצער הויכער רערן־לײגער, האט זיך הויך צעלאכט און האט 
א וװנק געטאן צו עזו, ער זאל נישט װײזן, אז ער איז באלײדיקט פון 
דעם שטוים. דערנאך איז בודו צוגעגאנגען און געפרעגט: א ליבע ? יעדער 
פון אונדז האט אפשר א ליבע, נאר ארבעט איז ארבעט. מען טאר דעם 
קאפ נישט פארלירן. 

עזו האט געהאט א טבע צו זײן פארשלאםן אין זיך, האט ער גאר 
נישט דערצײלט דודון װעגן זײנע געדאנקען, נאר אין דער טיף האט 
ער זיך געטראכט, אז עמעצער װאלט געמוזט װיםן װי טרויעריק זײן 
קינדהייט איז אפגעלאפן, און וױ שטארק ער איז פארליבט אין םולטאנא. 

דער װאגן, װאס פירט זײ אלע, איז דאם מאל אנגעקומען א ביםל 
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פארשפעטיקט. אײשא, די שײנע ספאנדזשע־מאכערין, האט זיך אויך ארײנ־ 
געזעצט אין װאגן. 

דודו האט באהאלטענערהײט געװינקען צו עזו, און אז זײ זענען 
אראפ פון װאגן האט ער געזאגט: 

— אײשא גײט ארום מיט א שיכינאזי, זי װעט באלד חתונה האבן, 

זוך דיר עפעם בעסערס... 

האט עזו געשטעלט טריט, ברײטע טריט. זײנע פארקאלעכטע שיך 
האבן געלאזט טיפע חתימות אין דער ערה ער האט גארנישט געזאגט 
דודי, אז ער האט א טעות. עזו טראכט אפילו נישט װעגן אײשא. בײ 
אים אין הארצן זיצט פעםט םולטאנא און די שטוב פון מאראקעש. 
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קראען שרייען אויף א רעגן. איו די בערג פון ירושלים ליגט דער 
דימל נידעריק. ער זעט אוים, װי מען װאלט אים אויסגעבעט מיט גרויע 
װאטע. צװײ פײגל האבן זיך ערשט געקריגט. זײערע שנעבעלעך זענען 
נאך ברוגזע, נאר אוינוו פלויט דעם געלן, האבן זײ זיך מכלומרשט אװעק־ 
געשטעלט קלאפן מיט די פליגל און איבערבעטן זיך. 

דא נישט װײט שטײען ארבעטער און אקערן די שטײנערנע ערד. 
אײנער פון זײ, מיט א טיכל אויפן קאפ, זעצט ארײן קלײנע פלאנצן 
פון פושקעם ארויס! אן אנדערער, מיט א טעמבעל־היטל, בינדט ארום 
פרישע ױנגע זית־בײמער מיט ראגזשעס. די בײמער זעען אוים װי אינ־ 
װאלידן, דער אין טעמבל־היטל זאגט: 

— מושיקו, עם װעט זײ קאלט זײן די בײמער. עם איז שבט. זײ 
װעלן נישט אזוי גיך זיך קאנען אײנװארצלען אין דער שטײנערנער ערד. 

מחלוף, דער מימן טיכל אויפן קאפ, ענטפערט פארחידושט: 

— און מיר? מייר לײדן נישט פון קעלט? די פרימארגנם זענען 
אזעלכע שנײדיקע, פראסטיקע. נאר פרנםהנ פארשטײסט? 

עזו, װאס איז געבוקט אין גאנצן צו דער ערד, װײל ער מוז יעדעס 
בײמל ארומװיקלען װי א דאקטער, — טראכט װעגן איר. ער זעצט זיך 
אויף א שטײן מיט זײן שטרויען קײשל צו פרישטיק און שנײדט מיט 
א קרום מעסערל דאמ טונקעלע בתיט. 

מחלוף פרעגט עזו מיט א נײגעריקײט: 

— װאם שאטנט אויף דײן הארץ אזוי סולטאנא ? איז זי דײן קרובה ? 

דײן שכנה? 

— האםטו זי א מאל געזען ? ערגעץ דא ארום די דאזיקע בנינים ? — 
ענטפערט עזו. — זי מאכט דא םפאנחשע. איך האב איר די ארבעט פאר־ 
שאפט. זי האט אכט קינדער. די עלטםטע טאכטער איז אנטלאפן פון איר 
מאן, געװארן א זונה. פארשטײםט מחלוף, א זונהו װײל זי האט נישט 
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געװאלט מיט אים חתונה האבן, נאר די ארעמקײט אין איר מאמעם שטוב 
האט זי געצװונגען. און זי אלײן, סולטאנא, האט ערשט נישט לאנג פון 
ם׳נײ חתונה געהאט צוריק מיט איר מאן מחלוף ו פארשטײסטז צוריק 
מיט איר אײגענעם מאן ו א לײדיק־גײער, א טרינקער, האט נישט פײנט 
װײבער. פארשטײםטז םולטאנא איז א ױנגע, א שײנע. זי איז ערשט 
אלט צװײאונדרײסיק יאר. די יארן פון דרײצן ביז צװײאונדרײסיק האבן 
איר געגעבן א שפע פון קינדער. אכט קינדער מפרנם צו זײן, פארשטײסט ז 

עזו צארנט. םולטאנא האט אים נישט געװאלט. זײ זענען צוזאמען 
געװארן געכאװעט אויף דעם זעלבן הויף אין מאראקעש, מאראקא. איר 
מאמע האט גיד געװאלט פטרן םולטאנא, װײל זי האט מורא געהאט, מען 
װעט איר נאך מאכן א ממזר. װײל םולטאנא איז א יפהפיהו האט זי, 
זי געגעבן פאר אן אנדערן. זי האט געמײנט, אז יענער האט געלט. 
שפעטער האט זיך ארויםגעװיזן, ער איז אן אבױןו עזו האט איר נישט 
געפאםט... 

— איד האב םולטאנא געזען יעדן טאג, יעדע שעד״ כ׳האב מקנא 
געװען איר מאן, דעם לײדיק־גײער. נאר גײ פארצײל זײ די נאראנים, 
אז נישט אלץ איז דאס געלט, װאס עם דאכט זיך זײ אוים, אז עמעצער 
האט מער װי דער אנדערער... 

עזו דערצײלט װײטער מיט װײטיק: 

— סולטאנא האט שוין אן אײניקל, און די טאכטער איז א זונה 
געװארן, װײל װי קאן זי זײן עפעם אנדערש, אז זי זעט װי דער טאטע 
מיט דער מאמען גײען זיך פונאנדער? סולטאנא האט זיד מיט אים געגט, 
האט זי געװױנט אין קאםטעל, אין א צרהװאטן אפענעם צריף, האב איד 
יעדן אװנט ארײנגעקוקט און געזען, װי זי זיצט בײ דער פײלע װעש. 
מײן הארץ האט מיר געציטערט. םולטאנא, די שײנע זיצט און װאשט אין 
האלבער נאכט װעשו האב איך צו איר געקלאפט דורכן פענצטער און 
געזאגט: םולטאנא, לאז מיך ארײן, כ׳װעל דיר העלפן, נאר סולטאנא האט 
צו מיר קײן צוטרוי נישט געהאט... איצטער װעט זי שוין לעקן האניק... 

מושיקו, װאם איז געזעםן מיט אן אויסגעברענטן פאפיראס אין האנט, 

האט אויםגעשפיגן: 
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— יא׳ חביבי, דו האםט דיר געזעצט אין קאפ ארײן אן אשת איש. 

עס פעלן נישט גאט צו דאנקען בחורות פון מאראקעש. זײ זענען אלע 
שײגע. לאז אפ און זוך דיר אוים א חתיכח! 

קוקט אים אן עזו און זאגט: 

— דו האסט מן הםתם נאך קײן מאל נישט געליבט י כ׳מײן, דו האסט 
קײן מאל נישט געהאט א װײטיק אין חארצן? דאס איז אזא װערעמל׳ 
װאם נאגט דיר אוים דאס חױתו דו װילסט נישט טראכטן װעגן איר, 
נאר םע טראכט זיך! דו װילםט זי נישט זען און דו זעםט זי! איך האב 
מיט איר, מיט םולטאגא, חתונה געהאט אין דער נשמה, — פארשטײםט י 
אין דער נשמה גײ איך אנגעטאן דעם רינג, װאם זי האט מיר געגעבן אין 
חופזדטאג! א רינג װאם רינגלט ארום מײן הארץ... 

— האט סולטאנא א מאל מיט דיר געשפילט א ליבע ? כ׳מײן: האט 
זי דיר געװיזן א גוט געפילן האט זי צו דיר געשמײכלט י םתם האםטו 
דיר אײנגערעדט, אז זי דארף זײן דײנע... מחלוף װאלט זי שוין אױס־ 
געלערנט ליבןז מײן װייב איז צו מיר װי א לעמל, װײל איך האב זי 
אויםגעלערנט פארשטײן מיטן הארץ מײן ליבע. נישט מיטן קאפ. שכל 
איז גארנישט. נאר דאס הארץ. 

עזו זיצט פארגלױוערט און מחלוף שטויםט אים: 

— העי! מען דארף װײטער ארבעטןן מען װעט דיר נישט קוקן אין 
הארץ ארײן! די, װאס האבן דיך גענומען צו דער ארבעט, װילן דו זאלםט 
זײן מיט אלע חושים בײ דער ארבעט. נעם דאס װעגעלע און לײג אדױף 
די שטײגער, די ירושלימער ערד איז פעלדזיק, זי איז פארשטײנט געװאה 
בעת דעם חורבן בית המקדש... 

זאגט מושיקו: 

מיר גלוסט זיך נישט צו פארוױקלען מיט נשים. זײ זענען אלע 
נישט טרײ... 

עזו האט זיך װידער פארטראכט. 

— לבבי װעט באלד קומען זען, װאם מיר האבן דא געטאןו בוק 
דיך צו די בײמער, עזו, עם מח עפעם געטאן װערן! 

װען ם׳קלינגט דער שטאט־זײגער, דערמאנט זיך מחלוף, אז עם איז 
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שוין דרײ, הײבט ער זיך אן אפצוטרײסלען פון דער געלער בלאטע, נאך 
אים טוען עם אויד מושיקו און עזו. זײ טראגן ארײן די כלים אין א גרויס 
טויער און גײען אלע דרײ מיט גיכע שריט אויפן כביש, וװ די אויטאבוםן 
בלײבן שטײן, עזו זאגט װי פאר זיך. — םולטאנא האט נאך אן עלטער־ 
עלטער באבע. זי איז אלט הונדערט און צװעלף יאר, זי זעט אויס װי 
א מאנםביל און האט א גרויע בארד, זי זעט גוט, הערט גוט, נאר זי 
פאדגעםט, װען עם איז געװען נעכטן, אדער אײערנעכטן. זײ לעבן אלע 
לאנג״ די משפחה פון םולטאנא. 

און מושיקו זאגט: 

—איר מאמע האט נאך קלײנע קינדער, זי איז אויך נאך ױנג, כ׳האב 
זי אגומלט געזען אין שוק מחנה יהודה. 

שמײכלט מחלוף און זײנע גרויםע צײן עסן אויף א װאלקן. ער קוקט 
אין הימל ארײן און זאגט: — מארגן װעלן מיר שלאפן א גאנצן טאג, 
עס פארטראגט זיך אויך א שטורעםו און םולטאנא װעט נישט קאנען 
רוען אין דער נאכט. מען רעדט צו פיל װעגן איר. 
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ס׳איז געװען א שבט־אװנט. אין ירושלים האט נישט אויפגעהערט 
דער הימל צו װײנען. ר׳האט אזוי געװײנט, אז ס׳איז שװער געװען 
אדורבצוגײן די גאסן. הײזער האבן אויםגעזען אין דער ארומיקער פינצ־ 
טערניש, װי זײ װאלטן זיך צוגעטוליעט צו שאטנס, װאס לויפן מיט גיכע 
טריט פארבײ די גאסן. די גאםן־לעמפ האט געװיגט א װילדער פאר־ 
צװײפלטער װינט, װאם אויד ער אלײן האט נישט געװוםט װו אהין צו 
גײן אין דעם דאזיקן טרויעריקן אװנט. 

גבריאלה איז געזעסן אין דער שטוב װאם האט געהאט א שלעכטן 
ריח פון פארלעגן זויער־קרויט. זי האט אויף די קני געהאלטן א בוך, 
װאס זי האט געלעזן. דאס בוך איז געװען פון א ױנגן שרײבער, װאס 
איז געקומען אין לאנד ארײן אײנער אלײן נאך דעם גרויסן חורבן. 
״שמאי גולן — האט זי פארטראכט צו זיך געזאגט — האט נישט בחינם 
באקומען דעם פרם אשר ברש פון יאר תשכ״ב. ,באשמורת אחרונה׳ איז 
אפשר, נאך אנא פראנק, דאם גרעםטע װערק״. 

אין טיר האט זיך באװיזן עוזי, א נאסער: 

— ערב טוב! זײ גרײט, מיר מוזן גײן זען דאס צימער. נאר הײנט 
אין אװנט קאן מען אימ געפינען אין דער הײם. אויב דו ביסט פויל, 
װעלן מיר דאס צימער פארלירן. 

ער האט אפגעשאקלט דעם רעגנמאנטל, אראפגענומען דעם שװארצן 
לעדערנעם קאפישאן פון קאפ. זײן הינקענדיקער פוס האט דאס מאל 
אין טונקעלן קאלטן ליכט אױסגעזען, װי ער װאלט געװען מער פאר־ 
קרימט. גבריאלה האט אים אנגעהויבן צו דערצײלן, װי וװנדערלעך 
דאס בוך פון שמאי גולן איז. זי האט זיך אין גאנצן פארגעסן, אז זי 
זיצט אין דער קאלטער שטוב. אירע האר זענען געװען קאקעט פארקעמט, 
נישט לויטן נוםח, װי ער זעט זי יעדן אװנט. דאם מאל איז עוזין אוים־ 
געקומען איר פריזור װי א שײטל. ער האט עס איר באלד געזאגט: 
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— צעקעם דײבע האר — און מאך נישט פון דײן קאפ א קאריקאטור. 

גבריאלה האט זיך געפונען פון דעם געטראפן. ער אלײן האט איר 

געזאגט נעכטן: װי באלד זי גײט נישט ארבעטן דינסטיק, זאל זי גײן 
זיך לאזן מאכן דעם קאפ אין ארדענונג. 

עם איז געװארן א פײבלעך שטיל־שװײגן. 

גבריאלה האט שלום געמאכט מיטן גורל, אז עוזי װעט זײן איר 
באשערטער. נאך אלע סטודענטן, װאם האבן איר קײן גליק נישט געגעבן 
און זי האט זײ יעדעס מאל געמוזט פארלאזן, האט זי אײנגעזען, אז עוזי, 
כאטש ער איז א קריפל, האט ער א סך מעלות. און גראד װען דאס 
גליק דערבענטערט זיך? גראד װען זײ טראכטן זיך צו פארביבדן* גראד 
אין דעם רעגנדיקן אװנט מאכט איר עוזי אזעלכע באמערקונגען. זי װײס 
װיפל אײדעלע און גוטע שטריכן עוזי פארמאגט. זי װעט אים אפילו דאס 
נישט פארװארפן, אין דער אמתן װײם גבריאלה, אז איר פנים האט נישט 
די אלע מאםן פון שײנקײט, װאם עס האבן אנדערע מײדלעך. זי װײםט 
אבער, אז זי איז יינגער פון עוזי מיט צען יאר, זײן רונדיקער פליך, װאם 
איז מסתמא צו פרי געקומען, מאכט אים נאך עלטער. אבער ם׳שאדט נישט. 
ער איז מוזיקאליש, האט א גוטן פאםטן בײם מיליטער. בײ דער ארבעט 
רופט מען זי שוין ״פלה״, װײל אלע װײסן, אז זי װעט באלד חתונה האבן. 

עוזי גײט אומגעדולדיק איבערן צימער. דער ריח פון דער קורדישער 
שטוב, אין װעלכער גבריאלה װוינט צײטװײליק, מאכט אים נערװעז. 

— כ׳האב זײ ליב, די אריענט־מענטשן, באר די ריחות, די ארעמע 
ריחות, דערהרגענען מיך — זאגט עוזי. — װאם פארשטײט אזא אויס־ 
טערלישן ריחן — גבריאלה לאכט: 

— זײ האבן הײנט געקאכט בלומען־קרויט. דאם האט א טבע, אז עס 
שטינקט דערנאך א חודש. איר, דײטשע יידן, האט מםתמא ליב פײנערע 
עסנס? מארגן װעל איך אויך קאכן אזא קרויט, װעסט עס פארזוכן, װעםט 
אלײן זען װי גוט עס שמעקט. מיר, יידן פון אריענט, עםן די מאכלים, 
דאם איז דאם געזונטסטע. 

עוזי האט זיך געדרײט איבערן צימער אומגעדולדיק. זײן שאטן אויף 
דער װאנט, האט אויםגעזען אויםטערליש קרום און אומהיימלעך. 
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גבריאלה האט אנגעטאן דעם אנאנאס־רעגנמאנטל, וועלכן עוזי האט 
פײנט געהאט. זי האט אנגעטאן די געפאסטע שװארצע הויזן און דעם 
גרינעם פולאװער, װאס זי האט צו חנוכה פארטיק געמאכט. עוזי איז 
געװען נערװעז. ער האט צומאל נישט באמערקט, אז זי טוט אן דעם 
גרינעם פולאװער. װעלכן ער האט דװקא יא ליב. װײס זענען געװען די 
הענט פון גבריאלה, װען זי האט זײ ארײנגעטאן אין די װאלענע ברוינע 
הענטשקעס. שײן איז געװען איר ױנגער שפרונג, װען זי האט געגעבן 
א צײכן, אז זײ גײען־ ארויס פון שטוב. 

װען זײ האבן אדורכגעשפרײזט דעם גאנצן קארידאר, װעלכער האט 
געהאט א ריח פון ארעמקײט, האט עוזי געקריגן אן אנדער שטימונג. ער 
האט אנגעהויבן זיד צו װיצלען, אפילו זי ארומגענומען און געגעבן א 
גלעט אויף דער באק. ער האט, גײענדיק, איר געמאכט אויפמערקזאם, 
אז ער האט צװײ אדרעסן, צו זען צימערן. אײנער איז אין ״יגיע כפײם״, 
בײ א געװיםן מאן װאס הײםט שײנהוטז דער אנדערער אין תלפױת, 
בײ אן ארכיטעקט װאס הײםט רינג• בײדע אדרעםן זענען נישט נאענט. 
מען דארף נעמען אן אויטאבום און פארן צוערשט קײן יגיע כפײם. 

זײ זענען געשטאנען אין רעגן און געװארט אויפן אויטאבוס. גבריאלה 
האט געזאגט, אז איר רעגנמאנטל נעצט אדורך. עוזי האט געזאגט, אז 
זײנע שיד זענען געװארן פול מיט װאסער... ענדלעך איז אנגעקומען דער 
אויטאבום, בײדע זענען גיך ארײנגעשטיגן. דער שאפער האט געזאגט: 

— א הינטישע קעלט... 

גבריאלה האט געענטפערט: 

— װי אין םיביר... 

עוזי האט געשװיגן. זײ האבן זיד בײדע געזעצט צוזאמען. עוזי האט 
אנגעהויבן צו װערן סענטימענטאלער, איר עפעס געזאגט אין אויער 
ארײן. גבריאלה האט אים דערפאר געגלעט די נאםע לעדערנע הענטשקע. 
בײ דער דריטער סטאציע איז ארײן אין אויטאבום א הויקערדיקער יעקע, 
זיך געזעצט נאענט בײם שאפער און אים דערצײלט א װיץ. בײ דער 
פינפטער םטאציע איז ארײן א פרוי, װאם האט אויסגעזען װי א קרא, 
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װען זי שפרײט אוים די פליגל צום קראקען. זי האט געקראקעט און 
גערעדט, נאר קײנער האט זי נישט פארשטאנען. 

— יגיע כפײם ן 

עוזי איז אויפגעשטאנען. א שוידער איז אים אדורך, װען ער האט 
געזען דעם מבול, װאס אין דרויםן. גבריאלה האט געזאגט: 

— שטות! מיר האבן נישט באדארפן פארן אין דעם רעגן. זײ װעלן 
פארלאנגען נאך מער געלט פארן צימער. 

— נומער דרײצן יגיע כפײם. 

— סוף סוף — האט געזאגט עוזי און האט אנגעקלאפט אין א 
גרינער טיר. 

א מאן מיט א קרום מויל, מיט א צעכראםטעט העמד, מיט הענט פון 
א קצב, האט אויפגעמאכט די טיר. 

— כ׳האב א צימער, אן װאםער, אן עלעקטרי... א פײן צימער מיט 
דרײ פענצטער. 

זײ זענען ארײן אין צימער מיט דרײ פענצטער. אין צימער איז 
געשטאנען א באליע מיט װעש. דער סופיט איז געװען א נאםער, די 
פאדלאגע האט געהאט גריבלעך, גרעסערע און קלענערע, װײל די בא־ 
לאטעם זענען געװען ארויםגענומען. דער מאן מיטן קרומען מויל האט 
געזאגט דעם פרײז און האט זײן מויל נאך מער אויסגעקרימט. 

— יאך ברויך א הונדערטער, — דאם מוז קאםטן א הונדערטער! 

עוזי מיט גבריאלהן זענען ארוים פון דעם הויז װי אפגעשמיסענע. די 

שפינװעבס, װעלכע איז געהאנגען װי דינע שדים־שטריקלעך ארום דער 
טיר, האט זײ בײדן װי געװארנט. גבריאלה האט געזאגט: 

— איצטער איז זיבן מיט פינף מינוט. מיר מוזן נעמען אן אנדער 
אויטאבום און פארן זען דאס צימער אין תלפױת. 

זײ האבן פארקירעװעט אין א ליקל און פון דארט האבן זײ גענומען 
דעמ אויטאבוס קײן תלפױת. עוזי האט געזאגט: 

— װען דער ערשטער מענטש װאלט געװען געמוזט זוכן א צימער 
װי מיר, װאלטן באשטימט נישט מער געבוירן געװארן קײן מענטשן... 

סדום: סדום! — האט געברומט גבריאלה. 
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דער שאפער, װאס פארט קײן תלפױת, האט זײ אנגעקוקט מיט 
רתמנות: דװקא אין אזא רעגן מחט איר פארן קײן תלפױתד דער 
אויטאבום האט געשניטן די געדיכטע נאסקײט. ער איז געפארן גיד און 
נערװעז. דער שאפער האט געגענעצט און געזאגט: 

— א פאסקודנער װינטער ו 

גבריאלה האט צוגעגעבן: — איך שטארב פון קעלטו 

עוזי האט גענומען אירע הענט און זײ באהויכט מיט דער װארעמער 
פארע פון זײן מויל. דער שאפער האט באקוקט דאם אויסטערלישע פארל: 

— צו װעמען װילט איר אין תלפױתז 

— צו אן ארכיטעקט, װאם הײםט רינג. 

דער שאפער האט געזאגט: — א ליבער מענטש. אן אומגליקלעכער, 
נעבעך. זײן פרוי איז געשטארבן פאר עטלעכע חדשימ. ער איז געבליבן 
אלײן. ער האט זיך דאס הויז געבויט לויט זײנע אײגענע קאפריזן. א װיליע 
מיט א ריזיקן גארטן. אויםטערלישע אויסטראכטענישן זענען דארט פאראן. 
אלץ האט דארט עלעקטרישע קנעפ. אויף אלעם דריקט מען מיטן פוס. 
דאם איז דאס שענםטע הויז אין תלפיות! איצטער, װעט דער אלטער 
רינג מוזן פארלאזן דעם שײנעם גארטן און פארן צו זײן טאכטער, װאס 
איז אלײן נעבעך פון געבוירנהײט א קריפל. פאר איר האט ער געבויט 
פארשידענע טישן און בענק, זי זאל קאנען ארבעטן בײ זײ. זי איז א 
לאבאראנטין. װוינט ;אין חיפה. אן אלטע בוגרת. א רחמנות אויף אים, 
דעם טאטן. 

בײדע האבן זיך אײנגעהערט אין די רײד פון שאפער. בײדע האבן 
פארוים געוװסט, אז עם איז נישט פאר זײ א צימער אין א װיליע. װער 
װײם װאס דאם קאסט? 

זײ זענען פארטראכטע אויםגעשטיגן און געגאנגען צום אומבא־ 
קאנטן הויז. א ריזיקער הונט האט ארויםגעבילט פון א ריזיקער בודע. 
די בײמער ארום דעם גארטן האבן אויםגעזען אין דעם געדיכטן נעפל, 
װי זײ װאלטן זײ אנטקעגן געגאנגען מיטן װאיענדיקן װינט. מיט א װײס־ 
שטײנערדיקן געפלאסטערטן װעגל זענען זײ געגאנגען. פון װײטנס האבן 
זײ געזען ליכט. גבריאלה האט געזאגט: 
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— עוזי כ׳װעל נישט פארגעסן דעם אװנט. ער געהערט צו דעם 
אומהײמלעכן בוך פון שמאי גולן. עפעס דוכט זיך מיר, אז מיר װעלן דאס 
יאר נישט קאנען חתונה האבן... 

עוזי האט געזאגט: 

— גראד דער גארטן געפעלט מיר! םע קאן דאך זײן, ער װעט זען, 

אז מיר זענען א פארל, װעט ער נישט װעלן קײן הויכן פרײז... 

זײ האבן אנגעקלונגען. א גאנג האט אפגעהילכט מיטן קלאנג פון 
כינעזישער מוזיק. אין טיר איז שטײן געבליבן אן עלטערער מאן אין 
א װײסן פולאװער. זײנע ברילן זענען געװען געפאםט אין גאלד. ער האט 
זײ זײער פרײנדלעך ארײנגעבעטן. אויםגעשטאפטע פײגל, מיט אפענע 
פליגל, האבן װי געװאלט צו זײ גײח אויםטערלישע גרויםע װאזעס. 
אריענטאלישע טעפעכער האבן װײך בארירט זײערע פיס. די פאטעלן, 
אויף װעלכע זײ האבן זיך געזעצט, האבן מיט א טיפן אומהײמלעכן םוד 
געלאזט זײ זינקען. אויפן טיש איז געשטאנען א פריש־געריסענער בוקעט 
מיט װײסע רויזן. די רויזן האבן געהאט פנימער פון געשטארבענע קינדער. 

הער רינג האט זיך געפרעגט, װאס זײ האט דא אהערגעפירט אין 
אזא שטורעמדיקער רעגךנאכט? גבריאלה האט לעבהאפטיק געזאגט: 

— אײער צימער! איר האט דאך צו פארדינגען א צימער. 

עוזי האט צוגעגעבן: 

— א ביסל צו װײט פון דער שטאט... 

דער אלטער רינג, האט טרויעריק צוגעגעבן: ער איז געװארן אן 
אלמן. געבליבן אלײן אין אזא הויז. ער קאן נישט מער טראגן דעם 
טרויער. ער מוז אריבער קײן חיפה, צו זײן טאכטער. 

ער האט זײ ארומגעפירט, געװאלט זײ זאלן זען, װי אזוי אלץ איז 
אײנגעארדנט. ער האט אלע פלענער פון זײן הויז אויסגעארבעט מיט 
זײן פרוי. אלץ האט א באשטימטן באדײט. קײן אײן װינקל איז דא נישט 
איבעריק. זײנע טיפע פאלדן פון פנים זענען געװען א מאפע פון זײן לעבן. 
די דאזיקע פאלדן, האבן דערצײלט, װי אזוי א מענטש קאן װערן א ױרד, 
װי אזוי א מענטש קאן װערן אפהענטיק, אויב עס טרעפט אים א גרויס 
אומגליק. 
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ער האט אויפגעמאכט טירן, צוגעמאכט שענק, אויפגעמאכט װענט, 
צוגעמאכט פענצטערלעך. עפעס האט דאם גאנצע הויז געשמעקט מיט 
װײםע רויזן, װאס זענען געקומען פון פאראײגזאמטן גארטן. דער מאן 
האט געזאגט: 

— נאך אין עטלעכע טעג װעט מײן הויז װערן א הײם פאר םטו־ 
דענטן. אונדזערע ליבעם־ברױו, װאם האבן א באזונדערע שאנק מיט 
קאלירטע גלאז־פענצטערלעך, װעלן בלינד קוקן און נישט געפינען מער 
זײערע געליבטע. אלץ װעט דא װערן אויםגעלאשן. ם׳װעט קײנער מער 
נישט זארגן, אז די בײמער זאלן װערן צום פרילינג געשניטן און אונ־ 
טערגעשפארט. די רויזן־קוםטעס װעלן אײנגײן, װײל םטודענטן קאנען 
נישט אכט לײגן אויף די אלע אויסטערלישע זאכן, װאס מיר האבן דא 
ארײנגעחלומט אין דעם הויז. 

גבריאלה איז געשטאנען א פארציטערטע. עפעס האט זיך איר אוים־ 
געדוכט: דער חלום, װאם זי האט געהאט יענע נאכט, אז איר טויטע 
מאמע איז געקומען מיט שפיזלעך זי פארשטיקן, זי זאל גישט פארלאזן 
דעם אלטן טאטן, הײבט אן װערן װאר. אירע פים האבן אנגעהויבן ציטערן. 

— לאמיר זיך אויף א װײל אנידערזעצן — האט זי געזאגט — 
כ׳בין מיד... 

אלע דרײ האבן זיך געזעצט אין די געבעטע פאטעלן, געזונקען 
אין זײ. 

דער מאן פון דעם הויז האט זײ אנגעבאטן קאװע. אויף אויסטער־ 
לישע פיסלעך זענען ארויםגעקומען פון עפעם א שאנק טעפעלעך פון 
אויםטערליש דינעם פארצעלאן מיט הײםער קאווע. ער האט בלויז 
געדריקט אויף אן עלעקטרישן קנאפ. 

דערנאך האט ער געדריקט אויף אן אנדערן קנאפ און עם זענען 
ארויםגעקומען װארעמע קעז־קיכלעך, װעלכע האבן געשמעקט מיט װאניל 
און צימערינג. 

גבריאלה און עוזי האבן גישט געװוםט, צי איז דאם א חלום פון 
א רעגךאװנט, צי געפינען זײ זיך אין עפעם א פארצויבערט הויז... 
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אונטערן בארג, העט אראפ צװישן חרובע אראבישע הײזער, װאס 
שטײען מיט אויסגעשלאגענע פענצטער, פארברענטע טירן, גרויםע 
טונקעלע לעכער, װוינט מזל עיני. אן אנצײניקע איז מזל און זי האט א 
הויקער, גאר עם שאדט איר נישט צו איר חן. װען מזל לאכט, גראבן זיך 
אויס אין אירע באקן צװײ חךגריבלעך. װען מזל טרויערט, גראבן זיך אוים 
אונטער אירע אויגן טיפע רינװעם, װי זי װאלט געמאכט פארן טרויער 
א באזונדערן װעג, ער זאל קאנען גײן אהין און צוריק. אבער זעלטן איז 
מזל טרויעריק: זי שפילט טעאטער יעדן טאג. אפשר װײסט זי אפילו נישט, 
אז עם איז פאראן אזא מין װארט טעאטער, אבער זי שפילט. 

איצט שפאנט זי איבערן גערטנדל אירן, װאס זי האט ארום הויז. זי 
האלט אין האנט דעם שפאדעל, מיט װעלכן מען גראבט אויף די ערד. אויבן, 
אויפן בארג, װאקסן שוין גרעזער. איז א סימן, אז זי דארף װאם גיכער 
די ערד אויפרודערן, זי זאל קאנען אויםאטעמען די װינטער־טעג און ארײנ־ 
זײגן נאך די רעגנם, װאם זענען הײ־יאר זעלטן געקומען. מזל טוט דאם 
אין אירע הויזן, װאם גלימערן פון קאלירטע שטיקערײען. זי װארפט 
אריבער איבער איר קרומער פלײצע די קראפױוע. דער הויכער בארג, 
װעלכער קוקט אראפ אויף מזלם קעניגרײך, איז װי א פעסטונג. דארט, 
אויבן, זאגט מזל, איז די אנדערע װעלט, די װעלט פון װאכן־טעג. דא, 
אונטן, אין איר װוינארט, איז דער גרויסער אומענדלעכער ידם־טוב. 

א ביסל װײטער פון איר הײזקע װוינט דער געלבארדיקער משוגענער. 

מען װײםט גאר נישט פון זײן קױם. װען דער טאג ברעכט אויף, טוט זיך אן 
דער געלבארדיקער זײן אויסגעקראכן שװארץ װינטער־היטל און אן אפגע־ 
בליאקעװעט כאלאטל, װאם איז פארן װינט א שרעק־שרעטל, װײל ער 
קאן זיך צומאל נישט דארט אריינבאהאלטן... דער געלבארדיקער לויפט 
מיט גיכע טריט ארויף צום בארג. 

אז מזל עיני זעט אים דורכן שמאלן נידעריקן פענצטער, קוקט זי אים 
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נאך. זי װיל דעדגײן׳ וװ אהין ער לויפט. נאר כהרף עין פארשװינדט ער 
העט אויבן און ם׳בלײבט בלויז א קלאנג פון זײנע צעריסענע שיך. מזל 
בלײבט דעמאלט אין גאנצן אלײן הינטערן בארג. זי הײבט אן גײן דורך די 
חרובע הײזער, װאס שטײען װי דער מבול האט זײ נישט אפגעשװענקט. 
זי גײט ארײן אין דעם ערשטן הויז, שטעלט זיך אין אן אויםגעברענט 
פענצטער, קוקט ארוים, מאכט א האנט־באװעגונג, װי זי װאלט געװען א 
טישלער. דאם מאכט זי ארײן פוטרינעס מיט די באװעגונגען. זי הײבט 
אויף די לײדיקײט, װי ם׳װאלט געװען א שויב, זעצט זי ארײן אין דעם 
פענצטער. דערנאך מאכט זי א באװעגונג, װי זי װאלט געמאכט א קײטל 
צום פענצטער. אז דאס ערשטע פענצטער איז שוין פארענדיקט, נעמט זי 
זיך צום אנדערן. מאכט גענוי די זעלבע תנועות און די זעלבע גרימאסן 
אויפן פנים. דאן שטעלט זי זיך פון דרויםן אװעק קוקן מיט א געגיט אויג, 
צי עס איז נישט קרום ארײנגעזעצט... איצטער איז איר בליק געװענדט 
אויפן חרובן דאך. זי בײגט זיך אראפ ביז צו דער ערד, װי זי װאלט 
צונויפגעקליבן ברעטער, טראגט די שװערע משא אויפן קרומען רוקן, גײט 
ארויף צום דאך. אויבן כאפט זי א קוק צום בארג• דער בארג איז מיט אן 
אויסגעפוצטער גרױוע. די גרינע גרױוע האבן די ציגן אויפגעגעםן. מאכט 
מזל א באװעגונג און קעמט אים ארויף די גרױוע. איצטער שטעלט זי זיך 
אװעק, װי זי װאלט ארויף אויפן דאך און פרעגט: 

— מזל, קאן א הויז זײן אן א טיר ? 

און דאס עכא קומט צוריק מיט די װערטער: 

— קאן א הויז זײן אן א טיר ך 

זי מאכט צום הויז די טיר... 

אז מזל עיני פארטיקט אוים דאס חרובע הויז, איז א םימן, אז זי דארף 
עמעצן דארט ארײנזעצן װוינען. װי מעג א הויז זיױ אן א באשעפענישי 
דעמאלט גײט זי װידער צום הויכן בארג. זי גײט מיט א זיםן שמײכל, 
װאם גראבט איר אויס די צװײ חךגריבלעך. זי גײט, װי זי װאלט נישט 
געגאנגען צום בארג, נאר װי זי װאלט שוין צוריק געגאנגען אראפ פון 
בארג. 

אין דער מיטאג־שעה איז דער בארג אלײן װי אן אויםגעטראכטער, 
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װאם איז על פי טעות פון ליבן באשעפער פארגעסן געװארן אונטערוועגס 
— און זײט דעמאלט װארט ער אז עמעצער זאל אים איבערטראגן... און 
װער װעט אים איבערטראגן, װען נישט מזל עיני ך איז נאד עמעץ דא אין 
ירושלים, װאס זעט אזוי דעמ בארג, װי מזלן זי הערט זײן יעדן געדאנק, 
זײן יעדן שארך. נאר דאם מאל, זאגט זי אים צו, אז מירצעשעם איבער־ 
מארגן, װען דאם גרעםערע הויז װעט זיך אויספארטיקן, װעט זי אים 
אלײן מיט אירע קלײנע הענט איבערטראגן. 

ענדלעך האט זיך מזל אײנגעבויגן און אויפגעהויבן א קלײנעם שילד־ 
קרעט. ער איז מסתמא אלט אפשר דרײ טעג. מזל עיני, קוקט אים אן, 
באװונדערט אימ. זײנע קלוגע אויגן, דערצײלן איר שוין אלץ, זי װײס 
שוין װער ער איז. זי װײםט גענוי, אז זײן מאמע װעט אים זוכן. טוליעט 
זי דעם שילדקרעט צו איר אײנגעפאלענער ברוסט, זי רעדט צו אים 
אנדערש, װי צו די חרובע פענצטער און טירן: 

— חבוב, מירן דיר מאכן א שטוב שענער נאד װי אויפן בארג. 
האסטו ליב גראז פון בארג, װעל איך דיר ברענגען גראז פון בארג. 
האסטו גערן א טרונק פון טײכל אונטן, וחגל איד דיר ברענגען. רוף מיד 
אמא! זאג: ״א—מ—א״ זאג: מ—ז—ל״! 

דער קלײנער שילדקרעט באהאלט זײן קעפל מיט די דערשראקעגע 
אויגן אין זײן פאנצער. 

סע ליגט שוין א הײפל הײ, אן ערדן שיםעלע מיט װאסער, און א 
גרין סאלאט־בלאט. צוגעגרײט פארן שילדקרעט. ער האט באהאלטן זײן 
קאפ און מזל האט זיך גענומען צו איר װײטערדיקער מלאכה. זי האט 
אנטדעקט איו דער נישע פון דעם חרובן הויז א שטײנערנעם בעקן, װאס 
זעט אויס, װי ר׳האט געדינט צום װאשן זיד אין אים. זי נעמט אים ארויס 
פון דער נישע: א גרויער, גראניטענער בעקן, װאם האט אפילו אן אויס־ 
געהוילטע האנט, מען זאל אים קאנען האלטן. 

שטײט זי אין דער טיר און מאכט איצטער די פוטרינע פון דער 
טיר. זי הובלט, שלײפט, די ראם פון דער טיר כמעט פארטיק. זי שרויפט 
ארײן א שלאם און זאגט צום שילדקרעט: 

— זעםטו, זונעלע, אז דו װעסט װעלן ארויםגײן, װעסטו מוזן זאגן: 
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״אמא, מאך מיר אױף די טיר״ו אלײן גײען קײן קינדער דא בישט ארום... 

און מזל זעט װי די זון הײבט אן גײן ארונטער פון בארג. זי גיט 
זיך א קלאפ אין איר גרויםן טונקעלן שטערן: 

— פארגעםן; מארגן מוז איך דאך ברענגען דעם בארג. ער װיל דאך 
װוינען אין שכנות מיט מירז 

עם טונקלט. די דעמערונג איז אזוי פלינק װי מזל עיני. די דעמע־ 

רונג טרײבט אויך אהײמ דעמ געלבארדיקן. ער לויפט װי סע װאלט אים 
עמעצער געיאגט. זײן בארד איז צעפאטלט. דאם דינע כאלאטל איז װי 
א זומער־פויגל, צעשפרײט די פליגל נאר צו פליען. זײן װיגטער־היטל 
זעט אויס אין דער דעמערונג, װי ס׳װאלט געזעםן אויף זײן קאפ א קרא. 

— העי! יפת! װאם הערט זיך אויף יענער װעלט ן — פרעגט מזל 
עיבי דעם משוגעבעם. 

יפת דער משוגענער ענטפערט: 

— כ׳האב געקויטט חומום און טחיבה. אויב דו װילםט קאן איך דיר 
געבן א העלפט. דער בארג װארט אויף מיר! איך אײל זיך. 

מזל מאכט א באװעגונג, װי זי װאלט פון אים גענומען א טײל: ער 
מאכט א באװעגונג, װי ער װאלט איר נאך צוגעגעבן און בײדע לאכן 
אויפן הויכן קול. 

— בתיאבוח — רופט נאך יפת. 

ער אנטלויפט און מזל ענטפערט: 

— װעםטו מיר דערנאך העלפן דעם בארג איבערטראגן ? 

— בטח! — הילכט אן ענטפער פון דעם געלבארדיקן שכן. 

די נאכט הינטערן בארג קומט גיכער, װי אויפן בארג. מאנכעס מאל, 

אז מזל איז זײער מיד, מאכט זי א געלעגער בײ זיך אין שטוב פאר דער 
לבנה. דאם הײסט — די לבנה קומט ארײן צו איר אין נעסט. דעמאלט 
לאזט זי זי נישט גײן אלײן צום בארג. 

— ערב־טוב! — זאגט מזל צו דער לבנה, װען זי בלײבט שטײן גראד 
בײם פענצטער. 

זי פוילט זיך ניישט, מזל, עפנט אויף ם׳פענצטער ברײט און לאזט 
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ארײן די לבנה. מזל דערצײלט דער לבנה װעגן איר ארבעט בײם חרובן 
הויז. די לבגה שמײכלט און מזל לאכט. 

הײנטיקן אװנט איז געקומען אין געםט יפת. דער געלבארדיקער. 

— דו װילםט דאך מםתמא דעם בארג איבערטראגן ז 

נעמט מזל אפער פון אונטער דעם בעט א ברײטן שטריק און מאבט 
א באװעגונג: 

— געגאנגען! 

גײען בײדע ארוים׳ יפת און מזל. זײ גײען צום בארג. 

דער בארג איז אײנגעשלאפן מיט זײן אײגענעם שאטן. 
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אולעשלען א מתנה 

ארומגעבעט מיט בערג און מיט װיםטעניש דואט אונטן דער טאל 
געגרינט און געבליט. א שמאלער קװאל איז געפלאסן, גלײך װי ער װאלט 
דא מחדש געװען אן אנדער טײל־לעבן, גלײך װי ער װאלט געקומען 
אפשװענקען די מוראדיקע טעג. שטיל איז דער קװאל געפלאםן, מיט־ 
שלעפגדיק װילדע שטײנדלעך װילד־גראז׳ און די שטילקײט האט גע־ 
אטעמט פון דעם דאזיקן קװאל, מיט דער שחיטה, װאס איז געװארן אוים־ 
געגאםן מיט צארן אויף חברונער יידן. 

אויבן, גאנץ אויבן אויפן שפיץ פון דער שטאט, חאט זיך געטורעמט 
די יידישע שול. די מיזרח־שול אין װעלכער יידן האבן תפילח געטאן, איז 
געשטאנען א פארלאזענע, א שטומע. אן אימהדיקער פארכט האט פון 
דארט ארויםגעװײעט, א פארכט, װאם אפילו די זעלבע אראבער, װעלכע 
האבן מיט רציחה געקוילעט, האבן אויםגעמיטן פארבײ צוגײן. אויף 
אירע װענט זענען פארבליבן קאלירטע מיזרח־שערן־שניטן, אריענטא־ 
לישע געװענדער. טערקישע, טורקעסטאנישע, פערםישע און עגיפטישע 
טעפעכער. קאלירטע קישנם זענען געלעגן צעװארפן איבערן דיל. װי 
צונויפגעדרײטע גופים. דער ארון־קודש און די םפרי־תורה האבן זיך 
נישט אויפגעמאכט פאר קײנעם, און זיך נישט געשלאםן פאר קײנעם. 

שטיל... אין דעם הינטערטײל פון דער שול, וװ יידן פלעגן זיך װאשן 
די הענט, איז געװען א קלײן פארבארגן אלקערל. דאם אלקערל האט 
אויםגעזען װי א קלײן קעםטל מיט א שמאל טירל. דארט, אין דעם דאזיקן 
אלקערל, האט געשאטנט א שאטן. א שאטן פון א באװאקסענעם מענטש, 
מיט װילדע צעשויבערטע האר, א באהאלטענער, װאם איז געבליבן נאך 
דער שחיטה אין חברון. די אראבער האבן געוװםט, אז עמעצער א לעבע־ 
דיקער גײט דארט ארום און איז מן הסתמ עפעס א גילגול, װאם לויערט. 
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אין די אװנטן זענען זיך די אראבער צונויפגעקומען און דערצײלט 
זיך װעגן דעם נפש, װאס הויערט און לויערט. און אלע װי אײנער האבן 
מורא געהאט בודק צו זײן דאם גאנצע ארט. 

אין די פרימארגנס, מיטן ערשטן מארגנדויט, פלעגט קומען די גע־ 
שטאלט, זיך אפטובלען און פארשװינדן... 

טאג־אײן טאג־אויס, האט די געשטאלט בגניבה געקליבן קרײטעכצער 
און בלעטער און געגעםן די מאלצײטן אין מיטן װאלד. זײן װילד באװאקםן 
פנים האט זיך אזוי פארענדערט, אז כאטש גאנץ חברון האט אים געקענט, 
דעם מילך ירד, װאם פלעגט רײטן אויף א קלײן אײזעלע און פארטײלן מילך 
פאר דער באפעלקערונג, איז קײנעם פון די אראבער נישט אײנגעפאלן 
צו גלײבן, אז דאם איז דער חלבןן זײן יניקה איז נישט בלויז געװען 
די יקרײטעכצער. ער האט אויך אפגעראטעװעט דעמ טלית און הפילין, 
דעם סידור און אנדערע יידישקײטן, װאס האבן אים געחאלפן גלײבן און 
האפן אין דער גאולה... 

די אראבער פון חברון האבן געמאכט אסיפות און באשלאסן, אז 
סײ װי איז דאך נישט פארבליבן קײן אײן ייד, איז נישט אנדערש, נאר 
עס ילעבט א הײליקער אין דער שול. — עס איז ארומגעגאנגען אן אימרה, 
אזי א גזיר האט זיך באזעצט װוינען אין דער שול און מען דארף אים, 
בסמר, אפילו ׳צושטעלן ציגן־מילך און נערן אים מיט מאנדלען. — דער 
מוכתר, װאס חאט זיך דערװוסט װעגן דעם נפש, האט געהאלטן א דדשח, 
אין •דער מדרעסע (שול), אן מען זאל חלילה נישט אנרירן דעפ כבוד 
פון^דעם דאזיקן גזיר, מען קאן גישט װיסן, װעלכע הײליקע עס האבן 
אים : א : הער געפירט... 

יארן האבן געטאן זײער טװנג. דער מילךייד איז געװארן גרוי און 
װײם. ■זיין לאנגע בארד, די פיאות, די טיף פארװאקםענע אויגן האבן אים 
צוגעגעבן אויסדרוק, עד האט ממש אויםגעזען, װי אן אפאסטאל. דער 
מוםלמענער, װעלכער האט אים באדינט בםתר מיט פרישע ציגן־מילך 
יעדן; פרימארגן, האט אויך געבראכט א דזשארע מיט פריש װאםער, 
א טײגיקע פיטע. דער מילך־ױד האט זיך זײן לעבן דערחאלטן און נישט 
געהאט קײן בארירונג מיט דער דרויםנדיקער װעלט. אזוי לעבנדיק אלײן, 
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פארשװיגן, פלעגט ער אין די פריע פארטאגן נעמען א קופערבע שעפ, 
ארויםגײן צום ביודעולם און פון דארט שעפן גאלד פון דער זון און 
טראגן די שעפ מיט פאמעלעכיקע טריט אין אלקערל ארײן, גלײבנדיק, 
אז ער ברענגט די זון פאר זײן חױת... אין די שפעטע אװנט־שעהען, פלעגט 
ער װידער ארויםגײן אויפן בארג מיט דער זעלבער קופערנער שעפ, 
צונויפקלײבן די שטערן. ער האט תמיד אפגעװארט צו זען די ױנגע לבבה 
און קוים האט זי זיך באװיזן, פלעגט ער איר אײנרוימען: 

— דו װעסט מיר דערמאנען װען איך זאל ראש־חודש בענטשן, װען 
איך זאל שבת־ליבט ציינדן, דו װעסט מיר דערמאנען... 

די אײנזאמקײט איז געװארן א רויטער שטראל איבער זײן קאפ. 

ער איז מיט איר געװארן פארקניפט, און נישט געוװםט אפילו, אז אונטער 
דעם חברונער הימל, אטעמט נאד א יידיש נפש, א נפש װאס לעבט 
גענוי װי ער... 

װײט אריבער די בערג, דארט וװ עם שטײט דער מוםלמעבישער, 
פארװאקםענער אלטער פאלאץ, װעלכער איז געבויט פון אלטע מאכיקע 
שטײנער, לעבט די חברונער צײן־דאקטערשע, װעלכע האט געהײלט די 
צײנער פון דער חברונער באפעלקערונג. זי האט זיך אפגעראטעװעט נאר 
דערפאר, װײל זי האט בײ די אראבער יארךלאנג געהײלט די צײנער. 
האבן זײ איר געשענקט דאם לעבן. אויך זי, הדסה די יהודיה, איז דורך 
די אראבער באטראכט געװארן אלס א הײליקע... אײנגעמויערט אין דעם 
פארלאזענעם פאלאץ, האט זי אױסגענומען מיט אלע מידות פון אן אויס־ 
טערלישער פרוי. זי האט געגרינט װי א װאלקן מיט איר געלאקטן קאפ, 
אין איר װײסן קיטל, מיט די הילצערנע סאנדאלן, מיט איר אײנגע־ 
שרומפן פנים, מיט די אויסטערלישע, טונקעלע יידישע אויגן. 

װען די שחיטה איז אין חברון אויםגעבראכן, האט זי געהאט אן 
אײנציק קינד, א יינגל, װעלכן זי האט אין געהײם דערצויגן און גערעדט 
מיט אים בלויז אראביש. װען דאס יינגל איז אויסגעװאקםן האט זי אימ 
ארויםגעפירט קײן רמת־רחל און אים געלאזן צװישן יידן אין קיבוץ. 
זי האט אים דארט איבערגעלאזן, װיסנדיק, אז זײ זענען יידן און וועלן 
אים פירן צו יידישקײט. דאם יינגל איז פארבליבן אן שום װידערשטאנד. 
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עי זואט נישט פארשטאנען קײן אײן װארט עברית, אבער די שײדונג פון 
מאמע און קינד איז געװען טרוקן, זאכלעך און אנטשלאסן: 

— ״דו בלײבםט דא, כדי צו װערן א יידיש קינד״ — האט די מאמע 
א גלעט געטאן דאס יינגל און איז פארשוװנדן. 

אהײמקערנדיק זיך האט הדםה, די חברונער צײן־דאקטערשע, מיט־ 
געטראגן א נײע זארג. עם זענען צו איר דערגאנגען קלאנגען פון גזירות 
היטלער און איר געמיט איז געװארן אײנגעהילט אין א פארבארגענעם 
װײטיק. זי האט זיך דערמאנט אין איר הײם, איר קינדהײט אין רוםלאנד. 
אירע קינדער־יארן זענען געװען א שטראל, װאס גליט און לעשט זיך 
קײן מאל נישט אויס. דער מאםקװער אונױוערםיטעט, די רוסישע באבוש־ 
קעס, װאס פלעגן זי גלעטן, װײל זי איז געװען א שײנהײט מיט בלאנדע 
לאנגע צעפ. 

הדםה, די חברונער צײן־דאקטערשע, איז געשוװמען אין א טײך פון 
גאלדענע זכרונות. ביז זי איז װידער אנגעקומען אין איר פארשלאסענעם 
פארלאזענעם לעבן אין חברון. 

שװער זענען געװען די טעג אין פרילינג פאר הדסהן. װײל װען ס׳איז 
אין הויף אויפן בארג אין חברון געװען הײם און דעמפיק, איז אונטן 
אין טאל געפלאםן דאם טײכל. אלע בײמער זענען געװען פארקלײדעט 
אין מאנדלבליטן און אלע בלומען האבן די קעפ ארויפגעהויבן און געבליט 
אין דער זון. — דארט, אונטן, איז געװען דער פארבאטענער גן־עדן פאר 
הדםהן. זי האט דארט נישט געװאגט אראפצוגײן. אין די אװנטן פלעגט 
זי פון דער װײטנס ארײנאטעמען די ריחות פון אקאציע, און פלעגט 
וױ דער מילך־ייד ארײננעמען אין איר װײסן כאלאט א ביםל פרישע 
לופט, בכדי װײטער צו אטעמען אין איר פארשלאםנקײט... 

גישט אײן מאל חאט דער שפיגל זי גערופן: 

— ״קוק זיך אן, קוק זיך אן, װערםט אלט, גרױ און פארקנאדערט. 

קוק זיך אן״ן — זי האט זיך אנגעקוקט, און גיך דעם שפיגל פארדרײט 
מיטן פנים צום װאנט... 

הדסה האט פארגעםן, אז ם׳איז ערב פסח. אז ם׳איז בכלל פאראנען 
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א ױמ־טוב. א לאנגער׳ אומבאשטימטער אינדערװאכן איז איר נאכגעגאנגען 
און האט איר דערצײלט װעגן דעם אײנזאמען לעבן׳ װאם זי האט פאר 
זיך אויסגעקליבן. 

אין די נעכט האט זיך הדםה קײן מאל נישט געשראקן. זי האט 
בלויז פארשלאםן דאם דרויסנדיקע טויער ארן ארומגעשאטנט מיט דעם 
נאכט־לאמפ. געפוצט די ארבעטם־כלים און שפעט, גאר שפעט, שלאפן 
געגאנגען. אײן מאל בײ נאכט האט װער פלוצעם אין טויער אנגעקלאפט. 
הדםה האט זיך אויפגעזעצט אויף איר געלעגער און געמײנט, אז דער 
װינט מאכט דאס טויער זיך װארפן און קלאפן. אבער דאס איז נישט 
געװען קײן װינט, א מענטשלעכע האנט האט זיך געקלאמערט אין טויער, 
און געבעטן מען זאל דאם טויער אויפמאכן. פאמעלעך, אויף די שפיץ־ 
פינגער, נאר אן פחה איז הדםה אראפ פון בעט און ארויפגעקלעטערט 
צום הויכן פענצטעה װאס איז געװען פארהאנגען מיט א רויטער דעק. 
דורך א שפארע האט זי געזען א מײדל אין הויזן, שטײט און קלאפט. 

— ״װילסט ארײנקומען צו מיר״י — האט זי געפרעגט פונעם 
פענצטער. 

— כ׳װיל צו דיר ארײן, עפן, האב נישט קײן מורא! 

איז הדסה אראפ די קרומע טרעפ, אויפגעמאכט דאס טויער, ארומ־ 
געקוקט זיך און צוריק פארריגלט הינטער זיך. 

— װילםט דא בײ מיר נעכטיקן ו פון דער הגנה ד 

— נײן, פון װײטן גהינום קום איך צו דיר. 

— פון װעלכן גהינום ?• 

— פון דעם גיהנום, וװ מען האט יידן אויםגעקוילעט. 

— װער האט דיר געגעבן מײן אדרעם ? 

— א קרובה אין װילנע. 

— האסט פון איר עפעס א ברױו ? 

— נײח 

א שװייגן האט אויף א װײל אפגעטיילט די צווײ פרויען. זײ האבן 
זיך ביידע אנגעקוקט. דאם מיידל איז אפשר געװען צװאנציק, און אפשר 
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דאס אויך נישט. זי איז געװען הויך, חנעװדיק און האט געהאט א זזעפט 
אויף דער באק. 

— די מומע פרימעטל, אין גאנצן די מומע פרימעטל \ — האט הדסה 
זיך נישט געקאגט אײנהאלטן און אױםגעשריגן. 

— איך בין פרימעטלם אן אײניקל. כ׳הײם זאשקע, זאשקע איז מײן 
צוגעאײגנטער נאמען אין די היטלער־טעג. פריער האב איך געהײםן רײזל. 

הדסה האט אנגעהויבן אויספרעגן אויף אלטע פרײנד, אויף קרובים, 

נאר זאשקע האט קײנעם נישט געדענקט, 

— װילסטו בלײבן דא, אין דעם העק, זאשקע ? װילםט זײן אפגע־ 
שניטן פון לעבן? מיר געפעלט נישט דײן באשלום, — האט געזאגט 
הדםה. — איך װיל דו זאלםט זײן ױנג און לעבן װי אלע ױנגע מענטשן. 

— לאז מיך דא בײ דיר, — האט זיך זאשקע שטיל געבעטן... 

* 

דאס לעבן אין חברון איז געפלאסן לאנגזאם און שטיל. די שטילקײט 
האט דא באקומען אויסדרוק בײ אלע נפשות, װעלכע האבן אויף זיך 
גענומען דעם גורל נישט אװעק צו גײן פון חברון. 

אונטן, אין טאל, איז שוין געװארן זומער. עס האבן זיך גערײפט 
די פירות. דער קװאל האט האסטיק געשלאגן מיט װעלן. 

הדםה האט צוליב איר קרובה דערפילט, אז ם׳איז דא א זין אין לעבן. 
זאשקע האט װי א פארבארגענער שטראל פונאנדערגעריםן איר אפגע־ 
שלאםנקײט, געמאכט זי רעדן. זאשקע האט געהאט א שליטה אויף הדםהן. 

אײנמאל נאך א מאלצײט, װען בײדע פחיען האבן זיך געלאזט 
צו זײערע געלעגערס און דאם נאפט־לעמפל האט געלײגט שאטנם אויף 
די דיקע װעגט, האט מען אנגעקלאפט אין דער טיר. הדםה האט געװאלט 
גײן אויפמאכן, נאר זאשקע האט זי געבעטן זי זאל קודם זען פון אוי־ 
בערשטן פענצטער, װער ם׳קלאפט. דאס קלאפן איז געװארן העפטיקער. 
װען הדסה האט ארויפגעקלעטערט אויפן פענצטער, און אראפגעקוקט, האט 
זי דערזען א באװאקסן געשטאלט. זי האט זיך אײנגעהילט אין איר 
דאקטער־קיטל און איז אלײן ארוים צום טויער. 
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— עפן, דאס בין איך, דער מילך־ײה עפן! 

הדסה האט פארגעסן, אז עס האט א מאל געלעבט דא א מילך־ייה זי 
האט איבערגעפרעגט: 

— װאם פאר א מילך־ייד י דעם מילך־ייד האבן דאך די אראבער 
געשאכטן! 

— מאך אויף, — האט זיך פון יענער זײט טויער די שטים געבעטן — 

לאז ארײן. 

זאשקע איז געשטאנען נעבן הדסהן, בײדע האבן מיט די בליקן גע־ 
פרעגט, צי מעגן זײ ארײנלאזן א מענטש, װאם איז פון יענער װעלט... 

— דו ביםט דאך טויט... אדער אפשר ביםטו א גילגול פון דעם 
מילך־ייד ? 

— איך בין גענוי אזוי לעבעדיק װי דו, הדסה, לאז מיך נישט אין 
דרויםח 

הדסה האט אפגעריגלט דעם שװערן טויעה עם האט ארײנגעשאטנט 
א מענטש, א באװאקםענעה א פארװארלאזטעה ער האט אין זײנע אפגע־ 
ריםענע קלײדער אויסגעזען, װי אן אויםגעגראבענער פון דעם שחיטה־ 
גרוב. ער איז צוגעפאלן צו הדסהם פיס און געקושט איר קלײה דערנאך 
האט ער דאם זעלבע געטאן מיט זאשקען, דאן געבליבן זיצן אויף דער 
ערד און זיך פארגאגגען אין א יאמער... װען ער האט זיך א ביסל 
בארויקט, האט ער זיך אונטערגעהויבן און צו די צװײ פרויען שטיל 
געזאגט: 

— איצטער װעלן מיר אלע דרײ גײן שעפן דאם ליכט פון דער לבנה ? 

אז מיר װעלן אנפילן אונדזערע צעלטן מיט דעם קאלטן ליכט, װעלן מיר 
ארויסגײן צום קװאל און אפװאשן אונדזער אײנזאמקײט... און דערנאך 
װעלן מיר שטארבן... די לעצטע יידן אין חברון... 

די פרויען האבן שטיל אויםגעהערט זײנע רײד און זיך שטום אנגע־ 
קוקט. אין הדסהס האנט האט דער נאפט־לאמפ אונטערגעציטערט. דער 
אלטער האט צוריק געעפנט דעם טויער און שװער ארויסגעשפרײזט. םון 
יענער זײט שװעל האט ער זיך אפגעשטעלט און װידער גערופן די פרויען. 
די צװײ האבן אבער נישט געװאגט אריבערצושפרײזן די נאכטיקע שװעל. 
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װײסע פענצטער און װײםע טירן האט דאם הויז פון דאנקבארקײט. 

עם ליגט אזוי נידעריק, אז עס גלײכט זיך אוים מיטן װעג װאם פירט 
קײן הל־אביב. עס פירט אויך צו אנדערע מקומות, װי קײן עין פרם, 
קרית־ױבל, און אפילו צום בית הקברות, װאם הײסט גבעת שאול. דארט 
אונטן, אין הויז פון דאנקבארקײט, זענען פאראן צװעלף קינדער, װי די 
צװעלף שבטים גײען זײ דא ארום. דארט, אין דעם הויז פון דאנקבארקײט, 
זיצט אן אלטער זײדע, ער איז דער עלטער־זײדע נאך פון דעם טאטן 
יפת. דארט שטײט א האלב צעבראכן בעט, אויף װעלכן ם׳ליגט א קראנקע 
מאמע. זי איז געלײמט, און מען זעט בלויז דארע פינגער, װאם באװעגן 
?יך אויף דער װאנט. שטיל איז אין דעם הויז פון דאנקבארקײט. ס׳איז 
נישט דא װער ס׳זאל מאכן א געשרײ. װען די מאמע פון די צװעלף 
שיטים קומט ארײן ברענגט זי א קויבער מיט ברויט. קײנער פון די 
קינדער טאר נישט אנרירן דאם ברויט, ביז יעדער לײגט צו זײן מויל 
און קושט דאס ברויט. אז אלע האבן שוין דאס ברויט געקושט, נעמט יפת 
א קופערנעם שעפ, פילט זי אן מיט װאםער, גיט א קוש דאס װאםער פון 
דער שעפ, דערנאך גיםט ער עם צו דרײ מאל אויף יעדער האנט און 
װישט איבער די הענט מיט א טונקל לײװנטענעמ האנטעך. די מאמע 
פון די צװעלף שבטים גיט א םדר־אויס אויפן טיש זעקם לאנגע, װײסע, 
װײצענע ברויטן, און דאם ברײטע מעסער טוט דעם רצון פון יפת, עס 
שנײדט קראמעס, גרעבלעכע קראמעס. אויך די ברעזל װערן חלילה נישט 
פארשעמט, אויך די ברעזל װערן געקושט פון דער מאמע, װאם שארט 
זײ צונויף און קושט זײ יעדעם באזונדער. 

יעונק — זאגט ימימה, די מאמע פון די צװעלף קינדער, יעונק — 

מען זאגט בײם בעקער, עם קאן קומען א נײע מלחמה אויף דער װעלט. 
װאס װעלן מיר טאןז די קינדער זענען נאך אלע קלײן. קײנער פון זײ 
װעט נאך נישט קאנען גײן אין מלחמה. 
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— חביבתי — זאגט יפת, און גלעט זיך זײן הויכן אײדעלן שטערן, 
לאמיר פרעגן דעם זײדן, ער האט דאך עפעס שמועסן מיטן אלמעכטיקן, 
ער װעט אונדז באלד זאגן, אויב ער האט עפעם אזויבס געהערט. די 
צװעלף שבטים, די קלײנע, פון װעלכע ס׳זענען פאראנען דרײ מײדלעך, 
טונקל־הויטיקע און טונקל אויגיקע, זיצן אויף דער ראגזשע פון שטרוי 
און עםן דאם װײסע ברויט און קושן יעדעם ברעזל. זײ זיצן און הארכן 
אײנער צום אבדערן װער ם׳װעט גיכער אויפעסן און קריגן א צװײטע 
קראמע. זײ זיצן און זײערע ברידערלעך די קלײבע קוקן צו זיך און 
שמײכלען מיט טרויעריקע טונקעלע אויגן א טונקעלן שמײכל. 

דער זײדע, דער עלטער־זײדע, מישט אויף א גרויםן םפר, דארט קוקט 
ער ארײן אן א בריל מיט זײנע נאך האלב־אפענע אויגן. ער מישט און 
זוכט דעם מאמר, וװ עס װערט געברענגט װיפיל מלחמות ם׳װעלן באך 
זײן ביז משיח װעט קומען. און אט הערט זיך א קול, א ליכטיק אויסגע־ 
אײדלט קול פון עלטער־זײדן: יעונק — דאס יאר קאן קײן מלחמה בישט 
קומען. עם װעט צוערשט קומען משיח. דערבאך װעלן זיך זארגן די מלחמה־ 
מענער, װאס אונדזער הײליקער משיח האט פארדארבן זײערע פלענער... 
די מלחמה־מענער, װאם מײנען, אז אלץ ליגט אין זײערע הענט, װעלן 
זיך שעמען אויסצוזאגן, אז זײ קאנען קײן מלחמה גישט מאכן, װײל 
ער װעט זײ נישט לאזן. ער װעט זײ מאכן בלויז טראכטן, און אויספירן 
די פלענער, װעט ער אלײן, װײל אן אים קאנען זײ סײ װי נישט אדורכזען 
דעם מלחמה־פלאן... 

דער עלטער־זײדע װישט זיך אפ דעם שװײם מיט א רויט געבלימט 
טיכל, װאם ער לײגט צוריק ארײן אין זײן טאש. 

די מאמע פון די צװעלף שבטים, שטעלט ארויף אויפן לאנגן טיש א 
שיסל מיט גרינע בלעטער, זי קושט די בלעטער און פארטײלט זײ פאר 
אלע אין שטוב. דער אלטער מאמען, װאם ליגט מיט אויסגעמאגערטע 
פינגער, לײגט זי ארײן אזא מין גרינעם בלאט, גיט אים א קוש און זאגט: 
— חמתי, אהובתי, זאלסט עסן מיט א גוטן אפעטיט. און די דארע פינגער 
קװעטשן דאם גרינע בלאט און צופן דערפון ארוים פיצלעך און לײגן זײ 
אין מויל ארײן. אז די צװעלף שבטים האבן שוין פארצערט דאם גריבם 
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און זײ זיצן, שטילע״ אויף דער שטרויענער ראגזשע, שטעלט אוועק 
די מאמע קלײנע צװעלף װײסע פלאםטיק טעפלעך, און גיםט זײ אן 
מיט שװארצער קאװע און דער ריח פון קאװע צעגײט זיך איבער דער 
גאנצער שטוב. די שבטיפ, די קלײנע, טרינקען און קושן דאם 
געטראנק. 

איצט קומט דער טאטע יפת, א נידעריקער, בלאסער, מיט א ברײטער 
בארד, זעצט זיך אויף דער שטרויענער ראגזשע און זאגט: — ילדים, 
קינדער, דער זײדע זאגט, אז עס װעט קײן מלחמה נישט זײן הײ־יאר. 
אויך איך גלײב, אז עס װעט נישט זײן קײן מלחמה, עס קאן אבער זײן, 
אז משיח װעט קומען. אויב ער דארף קומען, מוזן די קינדער לערנען 
תורה. די ײנגלעך מיט מיר, און די מײדלעך מיט דער מאמען. די מאמע 
װעט זיך זעצן בײם בעט פון דער סבתה, זי װעט אויםשפרײטן דעם אלטן 
שטיח, און איר דרײ מײדלעך װעט זיצן מיט דער מאמע. שטײען אויף די 
דרײ מײדלעך, אלע דרײ זענען במעט מיט דרײ פערטל יאר יינגער אײנס 
פון ס׳אנדערע, אזוי אז זײ זענען אויך כמעט אין דער זעלבער גרײם. 
רחל איז א קאפיטשקע א שיקלדיקע, זי האט אבער א הויט וױ א לימעגע. 
דורכזיכטיק און קלאר און איר נעזל איז װי געטאקט. זי איז אלט פיר יאר. 
רחל האט פארפלאכטענע דיקלעכע צעפ. לאה האט גרינע אויגן מיט א 
קורץ נעזל און איר הויט פון פנים איז ממש װי טונקעלע קאװע. זי איז 
א הויך־פיםיקע און איז אלט דרײ יאר מיט א װאך. נעמי איז אלט צװײ 
יאר מיט א חודש. נעמי האט קופערנע האר, א װײס פנימל און געלאקטע 
װימפערן דרײען זיך איר ארויף איבער אירע גרויע, טיפע, וװנדערלעכע 
אויגן. אז די מאמע זעצט זיך מיט זײ ביים בעט פון דער אלטער קראנקער, 
הײסט זי זײ קושן דאס ברעט פון בעט, װײל יעדער קראנקער מענטש, 
זאגט די מאמע, איז א הײליקער. קושן די מײדלעך דאם ברעט און זעצן 
זיך. די מאמע מישט אויף א דין ספרל און זאגט צו די קינדער : — כ׳װעל 
אײך פארלײענען די מעשה מיט ״חנה און אירע זיבן קינדער״ — זאגט 
רחל מיט אירע תמימותדיקע אויגן: — נײן, מיר װילן הערן א סיפור, 
װאם איז פרײלעך, מיר װילן נישט זײן הײנט טרויעריק. פרעגט די 
מאמע — װי אזוי איז דיר באקאנט די מעשה מיט חנה און אירע זיבן 
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זיןן — זאגט רחל: — די באבע, װאס ליגט אין בעט, האט שוין מיט 
א צײט צוריק פארגעלײענט די זעלבע מעשה, די באבע האט געוױיבט און 
מיר אויך — זאגט ימימה שוין א ביםל אומעטיק: מילא, אויב איר װילט 
נישט, װעלן מיר הײבט בלויז דערצײלן װעגן דעם הײליקן ברויט. און 
ימימה דערצײלט װעגן דעם הײליקן ברויט: 

״א מאל איז געװען א בעקער, האט ער געבאקן ברויט בלויז פאר 
ארעמע מענטשן. ער האט אין דעם ברויט תמיד ארײנגעװײנט זײנע 
טרערן, װײל ער האט נישט געהאט גענוג װאםער צו פארקנעטן דאם 
ברויט. װער ס׳האט געגעםן דאס דאזיקע ברויט איז קײן מאל בישט 
קראנק געװען, װײל ברויט, װאס װערט געמאכט מיט טרערן איז הײליק 
און רײן. האבן די רײכע נישט געוװםט פאר װאם זענען דען די ארעמע 
מענטשן קײן מאל נישט קראנק י װאם עסן זײ, װאם זײ װערן אפגעהיטן 
פון אלערלײ פורענױת י האט דער נביא פון שטאט געזאגט צו אײנעם פװ 
די רײכע: דארט אונטן אין טאל, גאנץ אונטן לעבט א בעקער, אן ארעמער 
בעקער, ער באקט ברויט אן װאסער, דאס װאםער װאם ער פארקבעט 
ברויט איז פון זײנע אײגענע טרערן. און װער ס׳עםט אזא ברויט, איז 
אפגעהיטן פון אלדאס שלעכטם. האט דער רײכער בײכיקער, שפאטיש 
געלאכט, און געזאגט: — פון אזא שמוציקן באק־אוױון, קאן קײן גוט 
געזונט ברויט נישט ארויס. איז בעסער מיר זאלן ליבער לאזן איבערבײטן 
דעם אוױון פון בעקער, אים געבן אן ארט צװישן רײכע, װעט דאם ברויט 
אויך בעסער זײן. האט מען דעם בעקער גענומען, און אים אויפגעבויט 
א שײנע בעקערײ, און א גוטן ברונעם אויך, און ער האט נישט באדארפט 
מער פארקנעטן דאס ברויט מיט טרערן, װײל עס האבן געבראכט דינער 
דאם װאםער און ער האט בלויז נאר געדארפט דאס װאםער אין דעם 
קארענעם מעל ארײנטאן. ם׳איז אבער פאר די דאזיקע ארעמע לײט 
געװארן שלעכטער, זײ האבן דאם טײערע ברויט נישט געקאנט באצאלן. 
און אויב זײ האבן עם באקומען געשענקט, האבן זײ ביטער געװײנט אויף 
דעם ברויט װאס זײ מוזן נעמען געשענקט, און עם צומאל נישט געקושט. 
און זײט דעמאלט, האבן אויך אנגעהויבן ארעמע לײט צו קרענקן. זײ 
האבן נישט מער געהאט דאס ברויט פון בעקערס טרערן״. 
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דאס הויז פון דאנקבארקייט 

אזוי דןאט דערצײלט ימימה פאר אירע דרײ קלײנע מײדלעך די מעעןה 
מיטן הײליקן ברויט. 

דערפאר איז יפת געזעםן מיט זיינע נײן שבטים, ער האט פאר זײ 
געלערנט די גמרא פון װיין און עסיק. און די יינגלעך האבן מיט אפענע 
מײלער געשלונגען די חכמה פון די אמאליקע געלערנטע. האט זיך אײן 
יינגעלע אויפגעשטעלט און האט געפרעגט: — אבא, טאטע׳ קאן מען 
פון עםיק מאכן װײןז — האט דער טאטע יפת פארקנײטשט דעם שטערן 
און געזאגט: — נײן מײן קינד, דער עםיק איז נישט אזוי פײן װי דער 
װײן, און דעמאלט װען מען באדארף עםיק, נוצט מען קײן װיין. װײן 
אבער — אז מען װיל, קאן מען פון אים מאכן יא עסיק. װײל מען פאר־ 
דארבט אימ אלם װײן, װערט ער עסיק. האבן דערפאר די חכמים געװארנט, 
אז מען זאל חלילה דעם װײן צו עסיק נישט מאכן... 

פון דעם בעט, וװ עם איז געלעגן די קראנקע, אלטע מאמע, האבן זיך 
געהויבן פינגער, מאגערע, דינע, בלײכע פינגער, זײ האבן עפעס געזאגט, 
נאר קײנער האט זײ נישט פארשטאנען. 
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היזמי דער בעזעם-מאכער 

זיצט זזיזמי אויף א גאר נידעריק בענקעלע, םדרט אויס ריטלעך — 
קלענער און גרעסערע. זײן װארשטאט איז ארומגעזזאנגען מיט זזונדערטער 
בעזעמער, מיט םהם רײב־בערשטלעך, װעלכע דינען פאר פארשידענע 
געברויכן. 

אין דער טיף טראכט ער מאדנע מחשבות װעגן זײן קעניגרײך פון 
בעזעמס. אז עס קומט מושדי, זײנס א גוטער קונה, װאם ער פארשפרײט 
זײנע בעזעמער איבערן גאנצן שוק ״מחנה יהודה״, ציט ארויס היזמי 
א שײן־געפלאכטן שטרויען נידעריק בענקעלע און הײסט מושדין זיצן. 
און אז מושדי שנײצט אוים זײן דיקלעכע נאז, זעצט ער זיך און ברומט: 

— םחורה איז פמו בחורה... אלץ איז אפהענגיק אין מזל. האט די 
בחורה מזל, כאפט מען זי דיר אויס כהרף־עין! האט די סחורה מזל, 
כאפט מען זי דיר אויס, אפילו װען זי איז נישט מײנע... 

שאקלט היזמי מיטן קאפ, פארציט זײנע טונקעלע אויגן און זאגט: 

— װען דו װאלסט געוװםט װיפל מחשבות איך םדר אוים! גענױ װי 
בעזעמם. איך פלעכט טײלמאל ארײן א געלעכטער אויף אלץ, װאם הײםט 
בעזעם... מיט װאם איז א מענטש בעסער פון אט די ריטלעך, װאס מען 
בינדט ארײן אין א בעזעם י עמעצער קויפט א בעזעם, קערט מיט אים 
א הויף, א גאס, א שטוב. דערנאך װערט דער בעזעם אויםגעריבן, קריגט 
אין די ריטלעך זײבע עפעס א פארקירצעניש, דערנאך װערט ער אין גאנצן 
אויםגעריבן, װארפט מען אים ארוים אויפן מיסטקאסטח פארשטײסט, אויפן 
מיםטקאסטח אויס בעזעם! היזמיס בעזעמער װארפט מען ארויס און היזמי 
מאכט נײע. ימח שמו, אזא גורל פון א בעזעם! און מיר? מיר אלײן? 
ערשט פאר עטלעכע טעג טרעפט מיך כובײשי רופא. ער קוקט מיך אן, 
זאגט גאר נישט, לײגט צונויף די הענט און האלט זײ אזוי צונויפגעלײגט 
װי ער װאלט געװאלט עפעם זאגן. נעם איך אים ארום מיט מײנע גראבע 
בעזעם־הענט, דריק אים צו מיר פעםט און ער זאגט גאר נישט! ״יא! 
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דזביב״ בין איד שוין געװארן אין כעם ״האי אדוני הרופא, דו זאגםט 
גאר נישט ?״ ביז ער שטאמלט אוים: ״היזמי, דו האסט זיד א ביםל אײנ־ 
געבויגן. א בוים, װאם בײגט זיך איזיא םימן אז ער װערט שװאך, דו 
מחט ליגן אויף א בעט אן א קישן, ליגן גלײך, אויסגלײכן דעם רוקן, 
הערםט י״ און ער איז אװעק צוזאמען מיטן רעגן, װאס האט פלוצעם 
אנגעהױבן גיסן, װי גאט ברוך הוא, װאלט חלילה, פארגעסן צומאכן דעם 
צאפן... בין איך ארײן אין מײן בעזעם־מלכות, האב מיך גוט ארומגעטאפט, 
נישט געזען און נישט געשפירט, אז מײן פלײצע בוקט זיךג אבער די 
בעזעמער האבן שוין מיט מיר געמאכט א חשבון. כ׳האב מיך אװעקגעלײגט 
אזוי םתם אפרוען. טאקע אײנגעדרימלט, װײל װען א רעגן גײט אין 
דרויסן, װערט א מענטש שלעפעריק... האב איך קודם געחלומט פון כובײשי 
רופא, אז ער האלט איבער מיר א טערמאמעטער, אזא מיט א דין• גלאנ־ 
צעדיק שפיזל... און ער הײסט מיך נישט באװעגן זיך, נאר ליגן גלײך, 
ליגן װי א בעזעם, להבדיל... און אז ער איז אנטרינען, האבן זיך מײנע 
בעזעמער צו מיר גענומען: הערםט מושדי: די בעזעמער האבן מיך גע־ 
װאלט ממיתן ו מײנע בעזעמער, װעלכע כ׳בינד צונויף האבן מיט מיר 
געהאלטן מלחמה, דו הערםט ? דאם איז געװען א געשלעג, װאס האט 
זיך צום םוף אויסגעלאזט מיט א יאמערלעך געװײן פון מײן אישה, בעניה. 
זי איז גראד ארײנגעקומען צו מיר זען, אויב איך װיל נישט טרינקען 
א קאװע, האט זי מיך געטראפן כראפען. און פון גרױםן אמפערן זיך מיט 
די בעזעמם, װאס זענען געװען אנגעטאן אין היטלען פון פײערלעשער 
האט זיך מיר שוים פװ מויל געגאםן... האט מיך בעניה געריסן פארן 
ארבל: ״קום, שטײ אױףז משוגעו מטורף \״ זי י האט מיך געזידלט און 
אפילו געװאלט מיט א בעזעם שלאגןו כ׳האב אויפגעװאבט, מײנע אויגן 
האבן זיך נאך נישט באפרײט פון חלום. האב איך געשטאמלט: ״מיטן 
בעזעםי אויך דו י״ איך האב נאך קײן מאל מײן װײב נישט באלײדיקט, 
דאס מאל אבער האב איך זי אנגענומען פאר דער האנט און געזאגט: 
״באלד זאלםטו ארויםגײן! אבער באלד״ו מײן וױיב האט זיך פאר מיר 
דערשראקן און זי האט אנגעהויבן שרײען אויפן הױכן קול: ״מטורף! 
האסט דיר שוין אויםגעזוכט אן אנדערע!״ 
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ריקודה פאטאש / אין געםלעך פון ירושליפ 


מושדי איז געזעסן װי אויף דיײסע קוילן. ערשטנם: איז ער געקומען 
מאכן א מקזז מיט היזמין צװײטנם: װי קאן ער אים לאזן איצטער אליױ׳ 
װען ער דערצײלט אים אזעלכע מעשױת ? 

— הער מיך אויס — האט געזאגט מושדי מיט א שװאך קול — 
אפשר ביםטו טאקע נישט געזונט? אפשר זענען דאם חלומות פון צופיל 
זיך גריבלען אין מםחרז פאלג מיך׳ גײ פארמאך דײן בית־מלאכה׳ בעט 
איבער דײן װײב. א רחמנות אויף איר. זי מוז אװדאי איצטער זײן זײער 
טרױעריק׳ װייל אויב דו ביסט געװען אין כעס׳ האםטו מן הםהם איר 
א ביטער װארט געזאגט. גײ׳ איד װעל מיט דיר מיטקומען. מיר װעלן 
זיד אין דײן הויז שוין אדורכרעדן װעגן מםחר. 

היזמי האט זיך אױפגעשטעלט׳ ארומגעקוקט׳ עם זענען געלעגן אױף 
דער פאדלאגע אן א צאל ריטלעך׳ שטעקענעם׳ דראט׳ און אפילו א רויטע 
פארב מיט א פענדזל׳ מיט װעלכער היזמי האט די בעזעמם ארום זײער 
האלדז געמאכט א רויט פאםיקל׳ דעם צײכן פון זײן ״פירמע׳/ אלץ 
האט איצטער היזמי געזען פארװאלקנט. 

נאר פלוצלינג האט אין טיר זיך באװיזן רומיה. די קארטךלײגערין. 

זי האט געהאט אויםטערליש־רױטע האר און אײן אויג איז בײ איר געװען 
מיט א װײםער בעלמע. אירע גרויםע אוירינג פון פאלשן גאלד׳ האבן 
געהאט קלײנע גלעקעלעך און װען זי האט מיטן קאפ באװױגן׳ האבן 
אירע אויעח געקלונגען. מושדי האט געמאכט צו איר א באװעגונג׳ זי 
זאל אװעקגײן. נאר רומיה האט זיך געמאכט נישט הערן: 

— כ׳האב פאר דיר א גוטע קארט ן א קארט׳ װאם װעט דיר זאגן 
װיפל מען איז דיר שולדיק׳ װאם דו פארגעסט אויפצושרײבן אין דײן 
פנקם און אן אנדערע קארט׳ װעלכע װעט דיר זאגן׳ אין װעלכן חודש 
דו װעםט געװינען — אױף מפעל חפים... 

אז דאס ווארט מפעל הפים איז געפאלן אין די אויערן פון היזמי׳ 

האט ער זיך אויםגעדרײט צו דער קארטן־לײגערין און זי ארײנגערופן. 
מושדי איז געבליבן געפלעפט. אים האט זיך געדוכט׳ אז היזמי׳ װעט 
דא מיאום אפשנײדן. זי קאן אים נאך אײנרעדן אנדערע ענינים און ער 
װעט טאקע משוגע ווערן... נאר היזמי האט הויך אױפן קול געזאגט: 
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— לאז אפ, היזמי האט נאד נישט אין גאבצן דעם קאפ פארלױרן. 

קום לאמיר זען װאם רומיה װעט אונדז דא לאזן הערן פון אירע מלכימ 
אין די קארטן. 

רומיה האט זיך געזעצט אויף דער לײמענער פאדלאגע. זי האט אױס־ 
געשפרײט איר ברײטע ספודניצע, װעלכע איז געװען מיט גרויסע, גאר 
גרױסע לילא קװײטן. דערנאך האט זי פאררויכערט א פאפיראם און גע־ 
זאגט צו בײדע מענער: 

— הערםטו די מלכה פון דער קארט, איז גאר נישט אזוי נאריש, 

װי זי זעט אויםו דער מלך װעט בײ איר םײ װי דעם קאפ פארלירןז 
נאר אויב איר בײדע װילט עפעס הערן, מוזט איר בײדע הײליק גלײבן 
אין מײנע וװנדער. איך נעם גישט קײן געלט, װען עמעצער האט נישט 
צו מיר דעם גלויבן, אז איך װײם װאס אין דער קארט שטעקט! 

מושדי האט דרײ מאל אויסגעשפיגן. נאך אים האט אויך דאם זעלבע 
געטאן היזמי. 

— דו װילסט, מכשפה אײבע — האט געזאגט היזמי, מיט א גראבער 
באס־שטימע, — דו װילסט איך זאל גלײבן אין א נארישער מלכה פון 
דער קארט?! איך האב נאר אײן אמונד״ און דאם איז ער. ער װײס װאס 
איך װעל פארדינען און װאס איך װעל געװיבען. און דו, מכשפד״ גײ 
און רעד אײן די דאזיקע, װאם זענען אן א גאט אויף דער װעלט געקומען. 
זײ ברויכן דײן קארט: גײ שנעל ארויס פון מיר! מײבע בעזעמס װעלן 
דיך נאך אויםקערח 

מושדי האט אויפגעשטראלט, הערנדיק די דאזיקע רײד פון היזמי. 

ער האט אים ארומגענומען און אנגעהויבן אויפן קול צו העשען: 

— מתוק שלי, זיםקײט מײנען דו ביםט טאקע אן אונדזעריקער, אן 
אמתער איש תימןן 
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אין חויף פון רחוב ציפורי זיצן אלע שכנים און זײערע פבימער זענען 
טרויעריקע און עס איז אויםגעגאסן איבערן גאנצן הויף א מרה־שחורה. 
אײנער פון די זיצנדיקע זאגט: 

— אפשר, ױסוף, האט ער געהאט א מחלד״ װאס דו האסט נישט 
געוװםט י אפשר האט ער נישט גענוג געגעםן י ער האט דאך נישט 
פלוצעם געקאנט אויםציען די פיס און אױס! 

זיצט שמחד״ די לימענע־םוחרטע, און זי גלײכט אוים איר קאפטיכל 
אויף די קבי: 

— אפשר איז גלײכער צו זאגן, אז ער זאל זײן אן אפלײזער פאר 
אלע שכנים אין הויף און פאר כל ישראל ז 

— װען עס װאלט געװען מעגלעך, חביבי, מען זאל אים לעבעדיק 
מאכן, װאלט אלץ נאך געהאט א תיחץ, אבער צו רעדן װעגן א נפש, 
אז ער איז אװעק י 

ױםוף דער קרומער קאפ איז נישט בלויז א צונאמען, ער האט טאקע 
א קרומען קאפ. אז ער רעדט מיט דיר, קוקט ער אין אן אנדערער זײט. 
ער װיל דיר קוקן אין פנים ארײן, נאר ער קאן דעם קאפ נישט באװעגן. 
אײנע א שכנה האט פארצײלט, אז זי האט נאך ױםופן געקענט, װען ער 
האט געהאט א גלײכן קאפ מיט א גלײכן האלדז. געװען איז דאס אין 
א טאג, װען די מדינה איז נאך נישט געװען קײן מדינה, נאר די ענגלענ־ 
דער האבן דא באלעבאטעװעט, האט מען געזוכט בײ יידן געװער. עמעץ 
האט געמםרט, אז גאר בײ ױסופן, װײל ער איז געקומען דעמאלט פון 
פערסיע און האט געהאט א פארמעג פון פערםישע אלטע טעפעכער — 
אז אין דער קאמער, װו ער האט זײ ליגן, ליגט גאר אונטער די שטיחים 
א מטמון פון געװער, כדי יידן זאלן זיך קאנען װערן קעגן די אראבער. 
עם איז װאר געװען, דאם וױיסט נישט מלכה, אבער זי אלײן מיט אירע 
אײגענע אויגן האט געזען, װי סע זענען ארײן אין דער קאמער ענגלישע 
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חײלות, האבן געהאלטן ביקסן אין די הענט, געשטאכן, גענישטערט און 
איבערגעקערט דעם גאנצן מחסן. ױסוף איז דעמאלט געשטאנען מיט אן 
אנגעצונדענעם פעס אויף זײ. ער האט ארויםגענומען פון טאש א מעםער 
און האט זײ אלעמען געדראט, אז ר׳װעט זײ שעכטן. האט זיך אײנער 
פון די ענגלענדער, א בלאנדער גוי, מיט װאסערדיקע בײזע אויגן, א װארף 
געטאן אויף ױסופן, ס׳איז געװארן א געשלעג, און ױסוף האט דעמאלט 
צעבראכן דעם נאקן, און — זײט דעם געשלעג האט ער אנגעהויבן קרענ־ 
קען און דער קאפ איז אים געבליבן אין דער קרום. נאר אן אנדערע שכנה, 
װאס פארקויפט רויטע בוראקעס און הײםט גאולה, טענהט גאר, אז 
ױסוף איז געװארן געניזוקט פון א שד, װאם האט זיך פארגנבעט צו 
אים אין שטאל פון זײן אײזל. נאר גאולה האט עפעס אויף אים א בײז 
אויג. דאם איז דערפאר, װאם װען זי איז נאך געװען א ױנג מײדל, 
האט ער מיט איר אנגעהויבן גײן שפאצירן, און אפילו פארפירט מיט 
איר א ליבע, און שפעטער האט ער גענומען אן אנדערע, װײל יענע האט 
געהאט א םך געלט... 

ױסוף אלײן ליגט איצטער אויסגעצויגן אין מיטן הױף, ער ליגט 
װי ר׳װאלט געװען משוגע. ער רעדט נישט, פארצײלט נישט, נאר זײנע 
אויגן קוקן אהין צו אײן פונקט, דארט װו ם׳איז געשטאנען זײן אײזל. 
דארט האט ער אים עםן געגעבן, געגלעט אים און טײלמאל אויך מיט 
אים געשמועסט. װאס אזוינס האט געקאנט ױםוף שמועסן מיט זײן אײזל ך 
דעריבער, זיצן דאך אלע איצטער אין הויף, װײל זײ האבן רחמנות מיט 
ױםופן און זײ טרויערן מיט אים צוזאמען. 

— ױםוף איז דער צװײטער אלב — האט געזאגט שמחה, די לימענע־ 
סוחרטע. זי האט אויסגעװישט א טרער פון איר לינקן אויג, וױיל דאם 
רעכטע אויג איז בײ איר געװען פון גלאז. — ױםוף האט געהאט דרײ 
טעכטער, זענען זײ אים געשטארבן פון א מגפד״ װאס האט דעמאלט 
געגראםעװעט אין פערסיען. זײ האבן אלע געפאקט, און דערפון אויך 
אװעק. דערנאך האט ער געהאט דרײ זין. אלע דרײ זענען געװען מיליטער־ 
פעיק, װען ער האט אײנגעװאנדערט אין לאנד פאלעסטינע. דערנאך איז 
געקומען די באפרײונגס־מלחמד״ האט ער זײ אלע געשיקט דינען מלכות 
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און אויד זײ זענען מער נישט צוריקגעקומען. דערנאך זזאט זײן װײב 
נחמה געזאגט: — זי װיל נישט מער לעבן. זי האט שוין נישט י מער 
פאר קײנעם צו קאכן׳ נישט צו זארגן, זי װיל נישט לעבן. האט י ױםוף 
געמײנט, אז זי רעדט דאס אזוי סתמ, װײל ער װאלט גארנישט געקאנט 
גלײבן, אז זי מײנט דאס אזוי ערנםט. און אזוי װי ױםוף האט געהאט צװײ 
פאר שעלקעס, אײגע אויף שבת און אײנע אויף דער װאכן — האט זי 
גענומען די שבתדיקע שעלקעס, ארומגעװיקלט ארום איר האלדז און 
האט זיך אויפגעהאנגען אין מיטן שטוב. דאם פארצײלט שמחד״ און איר 
גלעזערן אויג קוקט אריבער איבער אלע אין הויף און איר גלעזערן אױג 
טרויערט מיט ױסופן: ם׳האט דעמאלט ױסוף זיך געקויפט אן אײזל. די 
גאנצע פאטערלעכע װארעמקײט האט ער איבערגעטראגן צום קלײנעם 
אײזל. ער האט אים צוערשט פארצײלט אלע זײנע אומגליקן. און אז 
דער אײזל האט ארויסגעלאזט קולות, האט ױםוף געמײנט, אז ער פאר־ 
שטײט זײנע צרות, און איז נאך מער אנגעגאסן געװארן מיט פאטער־ 
לעכקײט צו אן אײזל. ער האט פארקויפט פון דער קאמער אלע זײנע 
טעפעכער, געלאזט מאכן פאר אלע זײניקע די טײערםטע מצבות, אויס־ 
געבויט א גאנצן אוהל מיט זײן גאנץ געלט, כדי זײ זאלן האבן א בשות־ 
פותדיקן געצוימטן פארקאן, זײ זאלן קאנען נאך זײער טויט זײן צו־ 
זאמען. דערנאך האט ער אפילו אויך געטראכט װעגן א זעלבסטמארד. 
נאר אזוי װי ױסוף איז אויך א בן־תורה, האט ער טויזנט מאל נאכגע־ 
טראכט און נאכגעפארשט, אויב ער מעג דאס טאן, און האט דאך נישט 
געװאלט די הײליקע געזעצן פארשװעכן. און דער אײזל איז טאקע געװארן 
עפעס א טײל פון אים. אין די פרײע שעהען פון אװנט, װען דער אײזל 
גײט שוין רוען, האט ױםוף זיך אהינגעזעצט צו אים, אויםגעקעמט אים 
די פעל, אויםגעגלעט אים און גערעדט צו אים אויסטערלישע רײד: 

— יעונק, אפשר װאלסטו געקאנט ארויסקריגך פון דײן צונג כאטש 
אײן װארט ן דו װאלםט דײן פאטער דערפרײט. זײ דאך נישט אזוי שטום 1 
גיב א קוש דײן אבא — און נאך און נאך האט ער געברעדזיעט פון 
זײן טיפן טרויער צו זײן אײזל. אז דער אײזל האט געהערט ױסופן רעדן 
האט ער אנגעהױבן ביטערע אײזל־קולות ארויםלאזן. ער האט אים זיכער 
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געזאגט אויף זײן אײזל־לשון די װארעמםטע רײה נאר ױסוף האט אלץ 
געגלײבט, אז אין אײנעם א טאג װעט דער אײזל אויפמאכן זײן מויל 
און װעט רעדן... 

דער גאנצער הויף, מיט אלע נידעריקע צריפים און שטיבעה זענען 
געװען ■יוםופס אײגנטום. אלע שכנים זענען דארט געזעםן. נישט געצאלט 
קײן דירה־געלט, װײל ױסוף האט זײ דערקלערט, אז ער ברויך נישט 
דאס געלט. ערשטנס צו װאס ברױך ער דאם לעבןי און אויםער דעם, 
האט ער גענוג ו ער װעט זיך גארנישט מיטנעמען אױף יענער װעלט. 
און אױב ער האט נאך א מאל געהאט א געדאנק, פאר זײן אײזל עפעס 
איבערצולאזן, אויב דער אײזל, װעט לענגער לעבן װי ער, איז גאט 
א דערבארעמדיקער — ער האט אים אויך דעם אײזל צוגענומען. איצטער, 
אז דער אײזל איז אויך שוין טויט, װאס זאל ער טאןי זאל ער גײן זוכן 
אן אנדערן? איז דען נישט גענוג דער צער פון דעם אײנציקן נפש, װאם 
ער האט אים אזוי פיל ליבע געשענקטל — ליגט איצטער ױסוף אין 
מיטן הויף. דער אײזל איז טויט. ר׳ליגט אין דער קאמער. ער װײסט נישט 
װו ער זאל אים קובר זײן. האט מלכה אן עצה געגעבן, אז אלע שכנים 
זאלן זיך נעמען צו דער ארבעט, אויםגראבן אין מיטן הויף א קבר, 
ארײנלײגן אים, און זאל ױסוף כאטש אײן נפש א נאענטן האבן בײ זיך 
אין הויף. נאר שמעון, װאס איז א חזן אין דער שול ״תפארת׳/ זאגט, 
אז דאם טאר מען נישט, װײל אז עם װעלן קומען נײע חמסינים, װעט 
דאס ארט אנהײבן ארויסלאזן א שלעכטן גערוך. 

אין רחוב ציפורי איז שטיל װי אין אן אויער. עזמחד״ די לימענע־ 
סוחרטע, האט זיך גענומען כוח און איז צוגעגאנגען צו ױסופן, װעלכער 
איז נאך אלץ געלעגן מיט א פנים פון ביטול אויף דער גאנצער װעלט. 
זי האט זיך ארײנגעזעצט נעבן אים, אראפגענומען פון איר האלדז די 
קמיע, װאם זי האט געטראגן יארן אויף איר האלדז און האט געזאגט: 

— בחײ ראשי — װי דו מוזט די דאזיקע קמיע אנטאן אויפן האלדז. 

דו װעסט זען, אז דאם מענטשלעכע מזל בײט זיך י עס װעט זיך אויך 
בײ דיר בײטן. זאל דער אײזל דײנער זײן די כפרה פאר כל ישראל און 
פאר דיר אויך ו דו קאנםט נישט אויפהערן לעבן, װײל דײן אײזל איז 
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אװעקז איז ער דיר ליבער געװען װי דײנע קינדער און װייבז איז דער 
צארן פון ליבן אלמעכטיקן גרעםער איצטער װי דעמאלטז א פרומער 
ייד װי דו, דארף נישט זײן אפהענגיק אין אן אײזלם נשמז?! לאז אפו 
און קום ארײן אין שטובנ 

ױםוף איז געלעגן אויסגעצויגן. זײן אפאטיע איז געװען אזא גערעכטע, 

ער האט נישט געוזאט װאס צו זאגן און מיט װאס אויפצוקלערן זיין צער. 

— ױםוף — האט געזאגט די בוראקעס־פארקויפערין, — דו ביםט דער 
הײנטצײטיקער אױב. דו ביסט א הײליקער, איך בוק מיך פאר דיר, איך 
קני פאר דיר, װײל איך װיל דו זאלסט זיך אויפהײבן פון דער ערדג 
דו טארםט נישט טרויערן נאך אן אײזלן אן אײזל, אז ער לעבט־אפ, 
טרויערן נאך אים די אײזלען! א מענטש קאן נאר טרויערן נאך זײנע 
אײגענע און אויך נישט דאס גאנצע לעבןן איך, גאולה, װעל גיין און 
פארצײלן פארן רב, אז דו ביםט א גרויסער טיפש! דו זאלםט אויפהערן! 

ױסוף האט זיך אויפגעהויבן פון זײן אבלות. ער האט אלײן גענומען 
דעם רידל, מיט װעלכער מען גראבט אויף די ערד, און האט זיך אװעק־ 
געשטעלט גראבן אין מיטן הויף. אלע שכנים זענען ארויסגעקומען מיט 
שפאדלעם און געהאלפן. אז דאם קבר איז שוין געװען פארטיק, האט 
ױסוף ארױפגעצויגן א זאק אויפן טויטן אײזל און ארויפגעצויגן אים 
פון דער קאמער. ער האט אין דעם זאק ארײנגעװארפן א זשמעניע מיט 
מטבעות, צוגעבונדן דעם זאק און געזאגט: 

— גיב די װערעם דאם געלט — זאלן זײ דיך נישט עםן- 
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אויף די אקםל פון דעם רויטו ציגל־דאך האט זיך געטרוקנט וועש: 
אלטע אפגעטראגענע מענער־העמדער, גאטקעם׳ או אפגעריסענער ארבל 
פון א קאפטו און בלוי־געקעסטלטע האנטעכער. די זון האט שוין גענײגט 
צוביםלעך איר קאפ צו מערב־זײט, כאטש זי האט נאך באװיזן צו װארפן 
א גאלדענעם שײן אויפן אלטװארג, װאס איז געלעגן אויפן ברוק, כמעט 
בײם רינשטאק פון געסל הכוכב. 

דאם געםל האט געװימלט פון שורות אויסגעסדרטע אלטע שיך, 
קאמאשן, װײבער־שיך, קינדער־שיך. די װײבערישע שיך האבן געהאט 
אפגעריבענע נעז. 

אײנע, א מימנערין, האט געזאגט: 

— רחמים, איז נישט קײן שאד צו קויפן אפגענוצטע שיך ך װער 
וװיםט װער ם׳האט זײ געטראגןן 

רחמים האט גוטמוטיקט געשמײכלט און געענטפערט: 

— אהובה, אפילו אז דער שוך איז נײ, מעםטן זײ אן קודם די 
מלאכים, דערנאך די טויטע אװ דאן ערשט די לעבעדיקע... 

אהובה האט אויסגעצויגן איר קלײן מאגער פיסל. האט מיט די פינגער 
ארומגעקיצלט דעם שוך, נאך א מאל געשטעלט אים צום גײן און האט 
אים שױן מער נישט ארויםגענומען פון דעם שוך. אליעזר, דער אלטער 
ייד פװ טערקײ, האט געזוכט דעם אגדערן שוך. ער האט פון אלע אוים־ 
געםדרטע שיך בשום אופן נישט געקאנט געפינען דעם לינקן שוך. אהובה 
איז א בײזע געשטאנען װי א בושל אויף אײן פוס. 

— אפשר מארגן-האט אליעזר געברומט אין זײן פארגעלטער 

בארד אדײן — אפשר מארגן ך 

אהובה האט אבער געזען אויך צוױי געבונדענע בלויע שטעק־שיך, 

װאם זענען געװען באלײשט מיט גאלד. אהובה האט זיך געהײםן װײזן 
די צװײ געבונדענע שטעק־שיך. אליעזר האט איר דערלאנגט. אהובה האט 
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זיך שוין דאס מאל געזעצט אויפן ברוק בײם רינשטאק, אויפגעהויבן 
א ביםל איר געבלימט קלײד. איר פיםל איז ארײן אין די שטעק־שיד און 
אליעזר איז טאקע באלד אריבערגעגאנגען דעם רינשטאק, כדי פעםטצױ 
שטעלן אז זײ פאסן װי פאר אירע פים געמאכט. 

רחמים איז געװארן אומגעדולדיק. ער זזאט איר געװאלט זאגן — 

״פתיה״ (נארישע), נאר אהובח װאלט אים שוין דערפאר באצאלט זײן 

חלק אין דער הײם, װײל זי האט צו שאפן אין די אלע ענינים, נישט 

ער. ער איז בלויז דערפאר איר מאן, װײל זי האט אויף אים רחמנות. 

ער איז א בײער עולה פון מאראקא, און ער איז געװען דארט א שוחט. 
דא איז ער געװאה א באלאטן־לײגער. פון זינט אהובה האט אים ארײנ־ 
גענומען אין הויז, פוצט זי זיר פאר אים און ער װײסט עס אפילו בישט. 

בײ אליעזרם אלטװארג קאן מען אויך געפינען פארשידענע אנטיקן: 

א חנוכה־מנורד״ װאס האט אן אפגעבראכענעם פום, אדער א װאזע פון 
פארצעלאן, װאס האט א לאך אין בויך. אן אלטער פירקאנטיקער שפיגל, 
װאם איז אין גאנצן געפאקט, אדער א טיש מיט דרײ פים, װאם ליגט 
װי אן אינװאליה 


* 

צװישן דעם גאנצן אלטװארג װאם ליגט אויסגעשפרײט איבערן געםל 
הכוכב, איז פאראנען אויך א זײגער, װאס האט א מאל געשפילט. נאר 
אזוי װי זײנע אלע רעדער און שרײפלעד זענען מבולבל, ליגט דער דא־ 
זיקער זײגער בײם נידעריקן בענקל, וװ אליעזר האלט זײן קאסע. 

שוין דרײ טעג, װי עס דרײט זיד ארום דעם זײגער עפעם א מאדנער 
פארשוין און װיל אים קויפן. דער פארשוין גײט מיטן קאפעלױש כמעט 
אויפן רוקן, ער האלט א גראבן שטעקן, און האט תמיד אויפגעקנעפלטע 
הויזן... טוט דער פארשוין מיט דעמ שטעקן, װאס האט א גאלדן קעפל, 
א שטװס דעם זײגער װאס ליגט, װי א בר־מינן, מיט אפענע בעבעכעס. 

— העי.י װאס װילסטו פאר דער פגירה י 

אליעזר ענטפערט נישט, נאר ברומט עפעם אין זײן געלער בארד 
ארײן• 
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— העי! — טוט װידער דער פארשוין מיטן קאפעלױש אויפן רוקן 
א שטויס דעם זײגער. װיפל װילםטו פאר דעם תכשיטי 

אליעזר קראצט זיך אין אויער מיטן קלענםטן פינגער און זאגט: 

— דער דאזיקער זײגער ברויך בלויז א קלײנעם תיקון, װעסטו האבן 
א שפיל־פויגל בײ זיך אין הויז... בלויז א קלײנעמ תיקוח קאםטן דארף 
ער, א סך געלט, נאר װײל עם װערט באלד פינצטער, קאן איך אראפלאזן 
פון פרײז. װען ער װאלט געלעגן בײ א זײגער־מאכער אין פענצטער, 
װאלםטו שוין דרך־ארץ געהאט פאר אים, נאר דא אויפן בדוק, בײם 
רינשטאק, חביבי, פאר דעם װעםטו קויפן א װילדע מציאהג 

דער פארשוין מיט די אויפגעקנעפלטע הויזן ציט ארוים א בלעכן 
פושקעלע, עפנט עס אויף און גיט אליעזרן א שמעק צו טאן. 

— נוז ריח גן־עדןי פרעגט דער פארשוין און גיט באלד צו: 

— דאם איז טאבאק פון ארגענטינע! אז װעסט ביליק פארקויפן, װעל 
איך דיר געבן א ביסל דערפון. עס איז א םגולה צו ניסן, און אויך װען 
מען האט א קאטאר... 

אליעזר זאגט שוין א גאר צוגענגלעכן פרײז, כמעט די העלפט, װאם 
ער האט געמײנט. 

דער פארשוין נעמט זײן שטעקן און טוט װידער א שטויס דעם זײגער 
װאם האט א מאל געשפילט. 

— װײז מיר אים, דעם אלטן תרח, דעם שמויגער, װאם האט קײן 
נשמה! 

אליעזר פאלט בײ זיך אין גאנצן, א שװײם באגיסט זײן ברײטן 
שטערן: 

— דו האםטו אים, קום אהערצו, קוק אים אן! 

דער פארשוין בײגט זיך אריבער און קוקט אן דעם זײגער, באטאפט 
אים, גלײך ער װאלט געװען א מומחה. 

— אײנם מיט א האלבן איז גענוג פאר דער אלטער טראנטע! 

דער זײגער װאם האט א מאל געשפילט, טוט א קרעכץ מיט א רעדל, 

װײל אליעזר האט אים אונטערגעהויבן... אליעזר ציט אויס די האנט, 
נעמט די פאפירלעך, װאם דער פארשוין װארפט אים אין דער האנט ארײן... 
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דער װינט איז געגאנגען שלאפן — האבן געזאגט די צװײ קלײנע 
מײדעלעך, װאם זענען געזעסן אויף א שװעל נאענט נעבו זיך. זײ האבן 
אויך אין דעם זעלבן גערײד געזאגט: 

— א מאל האבן זיך צעקדיגט צװײ געסלעך, דער ״גדם״ און ״ציפורי״. 

אז זײ צעקריגן זיך איז דאס אנדערש װי בײ מענטשן — זײ רעדן דורך 
דעם שליח, דעם װינט... עס לויפן הין און צוריק שטיקלעך פאפיר, 
קארטאפל־שאלעכץ און פאר אלעם, — פעדערן פון פײגל... און אז זײ 
בעטן זיך איבער; האט דער װינט נישט װאס צו טאן, קומט די זון און 
זעצט זיך אין געםל ״גדם״ זיצט דארט א פאר שעה, גײט אװעק און 
זעצט זיך אין ״ציפורי״. אין ציפורי בלײבט זי שוין נעכטיקן, װײל דארט 
איז דא די שול ״תפארת׳/ גײט זי דארט ארײן. דעמאלט װען אלע האבן 
שוין לאנג אפגעדאװנט, באהאלט זי זיך אין ארון הקודש. מען זאגט 
אפילו, אז זי שרײבט דארט צו די אותיות װאם פעלן, אדער װערן אפגעמעקט 
פון צו פיל לײענען אין דעם םפר תורה. 

שולמית, װאס שיקלט א ביסל, און האט דארע צעפלעך פארפלאכטן 
און פארענדיקט מיט אן אפגעריסן שטיקל בענדל, זאגט: 

— אז איך װעל גרויס זײן װי מײן מאמע, װעל איך גײן אנגעטאן 
װי מלכה פון מכולת. כ׳װעל נישט אנטאן קלײדער װאס מאכן אלט, נאר 
קלײדער װאס מען זעמ אין זײ אויס װי א פרינצעסין. 

גאולה, א בלאנד מײדעלע, װאס זיצט לעבן שולמית אויף דער שװעל, 

איז ערנסט און שװײגט, נאר אז שולמית זאגט ״פרינצעםין״, װאכט זי אויף 
װי פון שלאף: 

— פרינצעםינם זענען לײדיקגײערינס, ליגן א גאנצן טאג אין א פא־ 
טעלו עם איז שענער צו זײן א לערערין אדער אפילו אן אפטײקערין. 
א לערערין דארף דערציען די קינדער, זײ זאלן עפעס װיםן פון בילדונג, 
און אן אפטײקערין האט א גרויסע אחרױת צו מאכן מעדיצינען פאר 
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קראנקע! אז איד װעל גרוים װערן און זײן דערװאקםן׳ ײעל איד לערנען 
די װיםנשאפט פון דער נאטור׳ כ׳װעל שרײבן ביכער איבער גרעזער און 
כ׳װעל זײן דערנאך א פראפעםארין אין אונױוערסיטעט! 

— איז איד װעל זײן א דוכםיתז — זאגט שולמית און צעפלעכט זיך 
די צעפלעך, צעװארפט אירע האר אויף די אקסל, בוקט זיד און הײבט 
אויף א שטעקןז — אזוי װעל איך גײן און באפעלן!... 

זײ לאכן בײדע און פלוצעם װערן זײ אנטשװיגן. פון א גרין גע־ 
פארבטן גאנעק רופט די מאמע: ״גאולה״! גאולה װוינט אין געםל 
ציפורי׳ דער גרינער גאנעק איז װי אן אויסגעטראכט שפילצײג. װײל 
קײנער האט דארט נישט קײן גאנעק און קײנער האט נישט קײן בלאנד 
טעכטערל גאולה. אלע קינדער זענען דארט טונקל־הויטיק. 

אויפן גרינעם גאנעק װערט ליכטיק. ס׳איז אװנט. גאולה מיט איר 
מאמע זיצן און עםן אװנטברויט. די מאמע איז אנגעטאן אין א גרין קלײד 
מיט א װײסן קראגן. זי האט אויף אירע אויערן פערלמוטענע אוירינגלעך. 
זײ טרעפן זיך אן מיטן עלעקטרישן שײן און זײ שטראלן ארוים א װײס 
ליכט אויף דער באק פון דער מאמע. גאולה קוקט זי אן און זאגט: 

— אײן באק איז בײ דיר באדעקט מיט א װאלקן. נעם אים אראפ! 

פארשטײט נישט גאולהס מאמע און פרעגט: 

— װאסערע אויםדרוקן האסטו שוין װידער געלערנט פון דײנע 
חברטעס ?! 

װערט גאולה באלײדיקט, לאזט ארויס דאס ברויט פון האנט, עםט 
נישט און שװײגט. 

* 

אין געםל ״גדם״ איז נאך נישטא קײן חשמל. עלעקטריש ליכט האט 
מען נאד נישט אומעטום ארײנגעפירט. אין דער שטוב פון שולמיתס 
עלטערן באנוצט מען זיך מיט א נאפט־לאמפ. ער שטײט אויף א שאנק, 
גאנץ הויך, און מאכט א ריזיקן שאטן־שירעם אויף אלץ. אונטער דעם 
דאזיקן שירעם זיצט שולמית און מאכט די לעקציע. אויפן פאל זיצן נאך 
פינף קינדער און עסן פון אײן טעלער א גרינעם מאכל. די מאמע פון 
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שולמית, א בלײכע, א גרינלעכע, א מאגערע, האט דעמ בוזעם אפן/ װײל 
זי שטילט א קלײנס... דער מאן אירער איז נאר װאס ארײן אין מילי־ 
טערישע בגדים — ער איז א פאליציאנט. 

— אבאו רופן אלע מיט אײן קול, אבאן 

נאר דער אבא האט נישט קײן צײט. ער איז נאר געקומען אויף 
א װײל. ער טוט א גלעט שולמיתן איבערן קעפל. דאם זעלבע טוט ער 
אויך מיט אלע קלײנע; טוט א שמײכל צו זײן הדםה און מאכט האםטיק 
צו די טיר. שולמית הערט אויף שרײבן איר לעקציע און זאגט צו דער 
מאמען: 

— פאר װאס האסטו קײן מאל קײן צײט מיט מיר צו רעדן. כ׳װיל 
זײער מיט דיר רעדן. דײן פנים איז מיד, אפשר זאל איך דיר העלפןי 
כ׳װײס, דו ביסט תמיד צו פיל פארנומען, אז איך װעל װערן גרויס, װעל 
איך דיך נישט לאזן מער קינדער האבן. זײ זענען די סיבה, װאם האסט 
נישט קײן צײט. א מאמע מוז זײן שײן און נישט מיד • 

אויף הדםהן שפרינגט ארויף א פחד, א פחד װאס שטעלט זיך איר 
אין די אויגן. זי פארשטײט גוט װאם שולמית האט ערשט געזאגט. זי 
װאשט זיך די הענט און װישט זײ מיט א שטיק װאלן שפענצערל פון 
א קינד. איצטער װעט זי זיך צײט נעמען... זי ציט ארויף איר שענםטע 
בלוזקע און פארקנעפלט זי פאלש, װײל אירע הענט זענען מיה איר 
פנים װערט ליכטיקער, אירע אויגן לײטערן זיך אויס פון אלע כמארעס, 
זי זעצט זיך נעבן שולמית, נעמט דעם קאם און פארקעמט זי, בינדט איר 
אויף די צעפלעך, ציט ארויס דאם בענדל און פארבינדט איר מיט א נײעם 
שטיק באנד די צעפ• שולמית קוקט אויף איר, קוקט און לאזט זיך אלץ 
טאן. 

— נעם דעם שפיגל פון אבא, און קוק זיך אן! 

שולמית שטײט נישט אויף פון באנק. זי פארשטײט, אז די מאמע װיל 
איר פארגיטיקן פאר עפעס װאם זי איז איר שולדיק; פאר עפעם װאס 
זי האט איר באדארפט געבן און נישט געגעבן. שולמית איז געבליבן 
אויפן ארט און געשװיגן. 
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נחמה׳ די הבדלדדפלעכטערין/ שעמט זיך נישט מיט איר פרנםה. 

אירע הענט זענען תמיד פעטע פון דעם װאקס, און װאס נאך זי פלעכט 
דארט נישט ארײן אין די געלע און רויטע הבדלה־לעכט. 

אנומלטן איז צו איר ארײנגעקומען עזריהו׳ דער װאס פארקויפט גע־ 
באקענע ניס, רויטע רימונים, און אז דאם ברענגט נישט ארײן קײן 
פרנסה, האנדלט ער אונטער אויך מיט קאפלעך. נחמה בעט אים זיך 
אװעקצוזעצן, זעצט ער זיך און נעמט פיפקען אן אפגעברענטן פאפיראס, 
דערבײ ציט ער מיט זײן נאז, װאם פארמאגט אזש דרײ אנזעעװדיקע 
בראדאװקעם. 

נחמה וװנדערט זיך, װאס עזריהו איז צו איר פלוצעם געקומען אין 
מיטן א מארק־טאג, אבער זי טוט די פארוװנדערונג אויםבאהאלטן. סוף־ 
כל־סוף װעט ער דאך מוזן זאגן װאס ער װיל. דאס שטילשװײגן מאטערט 
זי און זי, נחמה, װײסט זיך נישט װי אויפצופירן װען ם׳איז דא א פרעמ־ 
דער מאן. לאזט זי אראפ די אויגן צו אירע הבדלות, װאס ליגן אויםגע־ 
סדרטע אויפן טיש װי אפגעשוירענע פאות פון פרומע קינדער. זי גלעט 
זײ יעדעס מאל, און קוקט זײ אן כון גאנץ נאענט, װײל נחמה איז קורצ־ 
זיכטיק, אזוי אז איר שפיץ־נאז װערט אויך פעט און קריגט א גלאנץ. 

נחמה האט הענגען אין אן. אלטן אלמער, א סירישן װײםן פעלץ, 

װאס זי האט אפגעקויפט אין די גוטע צײטן, אין דער אלט־שטאט פון 
אן אראבער. אט דעמ פעלץ האט זי בדעה צו פארקויפן. זי װיל זיך 
אויפמאכן כאטש א קלײן געװעלבל, זי זאל קאנען פארקויפן די הבדלות 
מיט כבוד. אז עזריהו איז געקומען, װעט זי אים טאקע װײזן דעם פעלץ. 
זי ציט אים ארוים פון אלמער װי א װײסע קאץ, און באװײזט אים 
עזריהו, דערבײ אויך האבנדיק א מײן איבערצורײסן דאם שװײגעניש: 

— נו ך געזען חביבי, אזא שטיקל םחורה י 

עזריהו שנײצט פריער אויס די נאז אין אן אלטער, טונקעלער שמאטע, 
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הוםט אראפ דעם רויך פון דעם ציגארעט, און ערשט דאן נעמט עד, מעעזה 
מבין, דעם פעלץ אין יוײנע פינגער. 

— דו װילסט אים פארקויפן ? לוינט זיך דיר י װאס וועט מען דען 
דיר געבןן 

— מען װעט מיר געבן א םך געלטו 

עזריהו מאכט בלויז א באװעגונג מיט דער האנט, און זאגט גארנישט 
מער. דערנאך רופט ער זיך אפ: 

— איך האב אויך דיר װאם פארצולײגן. כ׳האב באקומען א געשענק 
פון א רוםישן פאפ, ער האט מיר געגעבן פאר מײנע שײנע רימונים, 
װאס כ׳האב אים פארקויפט, א סאמאװאר, אזא כלי פון מעש, װאס אז 
מען לײגט ארײן אפגעברענטע קוילן פון א בעקער, קאן מען מאכן טײ. 

נחמה האט נאך קײן מאל נישט געזען קײן סאמאװאר, זי װײםט 
נישט װאם דאס איז. װערט זי א דערשראקענע, און אירע טונקל־גלאנ־ 
ציקע אויגן װערן װי בײ א האז: 

— װאם איז דאסי לעזאזל, װער ברויך א־א־יאנואר 1 1 

נחמה קאן נישט נאכרעדן דעם נאמען, קומט בײ איר אוים, אז דאם 
איז א יאנואר. װערט א ביסל עזריהו מטושטש און װײסט נישט וױ אזוי 
אויםצוטײטשן נחמהן דעם סאמאװאר. 

— כ׳על אים ברענגען, דו װעסט זיך מחיה זײן װינטער, נאך דעם 
װי דו װעסט אהײמקומען פון מארק, װעט ער דיך מקבל־פגים זײן מיט 
א רויטן קוימען און ער װעט זאגן: אני חם! אני חם! 

װערט נחמה נאך מער דערשראקן: 

— איך, נחמה, װעל מיר ארײנגעמען א גבר אין שטובי טפח שעמסט 
זיך נישט צו מיר ארײנצוקומען מיט אזא עניןי 

עזריהו האט זיך גיך ארויםגעשארט פון נחמהס שטוב. אן אײנגע־ 
בוקטער האט ער אנגעהויבן היסן און ניםן. ער װעט גאך ארײנגײן צו 
יחיא הצורף, דעם זילבערשמיד. יחיא װעט מן־הםתם יא קויפן אזא אנטיק, 
מיט װעלכן אמאליקע רוסישע ײדן האבן זיך באנוצט. 

יחיא, דער צורף, װוינט אויפן בערגל, דערגאך דארף מען אראפגײן 
עטלעכע שמאלע שטײנערנע טרעפ און דערנאך דרײ הילצערנע און ערשט 
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דאן קומט מען ארײן צו יחיא הצורף. עזריהו שטאלפערט מיט א שטעקן. 
ער גײט מיט טויזנטער פלענער, אויב דאם װעט אים גליקן, װעט ער דער־ 
פאר קאנען באשטעלן בײם מצבה־קריצער אזא מצבה װי ער חלומט 
צו האבן... 

— ערב טוב ו — זאגט יחיא׳ און זײן אײזן שפריצט מיט פײער, 

דאם דינע דלוטעקל גליט און אויפן פינגער האלט ער אן אויסטערליש 
שטיק זילבער, פארעמט עס און ם׳פײער שפריצט, אזש עזריהו װערט 
פארבלענדט פון דעם שטארקן ליכט װאס קומט אים אין פנים ארײן. 

— א געבענטשטן אװנט אויף דיר, יחיא, װאם מאכםטוז א װעלט 
ארויסגעקומען — א מאל האט מען פון זילבער געלט געמאכט, און הײנט 
מאכט מען פארזעענישן... 

יחיא בארױקט אים: 

— זה כתר! דאס איז א קרוין! איד מאד דאם פאר חמדי, דעם 
חכם, װאס װיל שענקען א שײנע זאך פאר דער תורה: דאם װעט זײן 
א מוםטער־שטיק פאר אים! און אז עס װעט פארטיק װערן, װעםטו קאנען 
זען און באוװנדערח 

קראצט זיך עזריהו זײן שיטערע בארה און ער טוט א פרעג: 

— איז הײנט זײער טײער מעש י האסטו אפשר א באגריף װיפל 
מען קאן אײנלײזן פאר א גרויםן םאמאװאר, אזא כלי װאם מען קאכט 
טײ? 

קוקט אים יחיא אן, ער װײסט אויך נישט װאס דאס איז, װײל אין 
תימן האט קײנער נישט געזען א סאמאװאר. פרעגט ער עזריהו: 

— קאן מען דערפון מאכן א טעלער פאר פורימ אויף צו טראגן 
שלח־מנותי װי זעט עס אויםי 

— כ׳װעל אים אהערברענגען מארגן גאנץ פרי, װעםטו דיר דאם 
חפץ אנקוקן. איך האב אים באקומען געשענקט פון דעם פאפ, װאס קויפט 
פאר זיך רימונים... ער האט מיר אים געשענקט. 

— אויב ער איז נישט שװער, קאנסטו אים ברענגען — זאגט יחיא — 

מירן זען װאם דאס איז. 

עזריהו האט אין דער נאכט געחלומט, אז דער סאמאװאר איז אנט־ 
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לאפן. ער האט אזוי געשריגן פון שלאף, אז זײן שכנה איז אין מיטן דער 
נאכט ארײנגעקומען צו זען װאס ער שרײט. עזריהו האט איר פארצײלט, 
אז ער האט געהאט א בײזן חלום. 

באלד װי די שכנה איז ארויס, האט עזריהו גענומען דעם סאמאװאר 
מיטן פארםמאליעטן קוימען און אים ארײנגעלײגט צו זיך אין בעט. 
דער םאמאװאר איז נאך קײן מאל נישט געשלאפן אין א בעט, האט דער 
קראן דורך װעלכן מען גיסט ארײן טײ, אנגעהויבן צו װײנען... ער האט 
ארויסגעװײנט דאס גאנצע ביסל טרערן, װאם דער סאמאװאר האט פאר־ 
מאגט. נאר עזריהו איז אײנגעשלאפן א הארטן שלאף און האט עס נישט 
געפילט... 

אז ער האט אים אין דער פרי געװאלט אײנפאקן אין א זעקל און 
אים צוטראגן צו יחיא דעם צורף, האט ער געזען אז זײן בעט און די 
קאלדרע זענען נאס: אזויז האט ער זיך געוװנדערט — ער איז דאך 
גענוי װי א קינדז װער װײסט װאס פארא כישוף עס ליגט אין דעם 
דאזיקן מעשענעם גױ... 

האט ער אים צוריק געשטעלט אין דעם װינקל בײם פענצטער. ער 
װעט זען, װאס עס װעט זײן איבערמארגן... און צו יחיאן האט ער 
אהינגעשטאלפערט מיטן שטעקן און האט אים אײנגערוימט א סוד אין 
אויער: 

— ער מאכט נאס... פארשטײסט: ער איז א פארכישופטער סאמאװאר... 

אז ער איז ארויס פון יחיא הצורף, איז ער ארײן צו נחמה די 

הבדלה־מאכערין און האט איר געזאגט: 

- חביבתי, האםט געקאנט זײער רײך װערןו נאר א יידענע בלײבט 

א יידענעו... 
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א װייםער הינער־שטאל, װײםע יונגע הינז־עלעך, האדעװעט אבו־ 

שדיד אינעם הויף. ער האדעװעט זײ בלויז פאר זײער שײנקײט. פרעגט 
אים דזשאברי, זײן לאנדםמאן פון צנעא, פאר װאס ער לאזט זײ נישט 
שעכטן? שטויםט אים םאלאח מיטן עלבױגן און כיכיקעט: 

— דזשאברי, הוי דזשאברי, דו װײסט נישט, אז בײ אבו־שדיד האט 
זיך דאם שרײפל פון מוח א ביסל פאררוקטי 

פאר אבו־שדיד ליגן באשעדיקטע אבטיחים. דזשאזאל, זײן װײב״ 

האט זײ אפגעקויפט פון גרואני ביליקער, און אבו־שדיד קוקט אויף 
זײ מיט אן אויג פון רחמנות. ער מורמלט צו זיך: 

— זײ זעען אויס װי צעשאסענע קעפ פון זעלנער. 

ער קוקט אויף זײ, שאקלט מיטן קאפ און קלאפט זיך אין די קני. 

די םעפטעמבעד־זון איז ליב. זי װארעמט אבו־שדיד דעם גאנצן קאפ 
מיטן היטל. איז ער פארזונקען אין א מחשבה, װאם איז נאר װאם בײ 
אים געבוירן געװארן: 

— דזשאזאל, — מײן טײערע, נעם אװעק די אבטיחים, כ׳בעט דיך, 

נעם זײ ארײן, לײג זײ פאמעלעך אנידער, וױיל זײ זענען שוין סײ װי 
איו גאנצן אין וװנדן... 

קוקט אים אן דזשאזאל. זי האט ארום איר קאפ א גאנצן טורעם 
פון טיכער און בענדער. איר דיניטשקער גוף איז ארומגעשנירט מיט 
עטלעכע טונקעלע קלײדער. און אין אירע םאמעטענע טונקעלע אױגן 
איז אויסגעגאםן אזא גוטער שמײכל: 

— מײנםטו נישט אויפצושנײדן אײנעם אוןי א ביסל לאזן אויף אימ 
ארױפבלאזן דעם װינט ער זאל קאלט װערן, מיר זאלן אים קאנען שפע־ 
טער עסן? האםטו רחמנות אויף אים? ער איז דאך באשאפן געװארן 
מיר זאלן אים עסן? הקדוש ברוך הוא האט אים דען געמאכט זיס פארן 
װעלקן? כל זמן ער איז זים, דארפן מיר אימ עםן. 
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אברשדיד קוקט אן זײן אשת חיל מיט א דינעם טרויעריקן בליק. 

ער בײזערט זיד נישט אויף איר׳ ער ענטפערט איר בישט באלד׳ ער 
לאזט זי שטײן און זשמורעט אויף איר מיט אײן אויג׳ װײל דאס אנדערע 
איז בײ אים האלב אפן, האלב אפן פון זינט ער איז געבוירן. װײסט נישט 
דזשאזאל, װאס ער מײנט. זי װײס, אז ער איז אנדערש, װי אלע מענער 
אין הויף. שטײט זי און קוקט אים אן מיט א גרויםער פארװונדערונג. 

עפנט זיד אויף א טיר פון דעם אנדערן עק הויף, און אמראני, דער 
קאלדרע־נײער, רופט מיט א הײזעריק קול: 

— אברשדיד; אבױשדידי 

— װאס איז אמראני ? 

— די רוסן האבן שױן װידער א נײעם טויט אויםגעפונען \ עם איז 
זײ נישט גענוג געװען ביז איצטער די אטאם־באמבע... 

און אמראני ריטשט זיד אױף זײנע הילצערנע טרעפעם צום שכן 
זײנעם, װיל אים פארשידענע נײעםן מיטטיילן. אמראני פארשטײט נישט, 
װאס אברשדיד איז אזוי גלײכגילטיק צו די נײעםן. 

— װאם איז געשען, אבו? — פרעגט דערשראקן אמראני און װישט 
זיד דעם שטערן מיטן קראטירטן נאזטיכל. 

— כ׳בין ארײן צום אל רחום אויף א מינוט... — זאגט אברשדיד, — 
כ׳האב אים געװאלט זען אײדער ער גײט אראפנידערן די זון צו מנחה... 
דו מײנםט זי האט געװאלט זיד זעצן ? מיט כוח האט ער זי געצוװנגעח 
זי איז געװען רויט פון שרײען... דערנאך האט זי געװײנט, זײער לאנג 
געװײנט, ביז רחום וחנון האט אראפגעלאזט די פארהאנגען און געזאגט: 
״אברשדיה גײ אהײם, ס׳װעט װערן פינצטער״... ביו איד צוריק געקומען... 

אמראני האט נישט פארשטאנען די גאנצע אויםטערלישע רײד פון 
אבו־שדיה נאר אנגעשטויםן האט ער זיך, אז עפעס איז אבו־שדיד הײנט 
א ביסל פארדרײט. האט ער זיד אװעקגעזעצט הארט נעבן אים: 

— שכן מײנעה װאס דריקט דײן נשמה ? ביםטו, חלילד״ חולה ? אדער 
האםטו געהאט הײנט עגמת נפש? עפעם ביםטו מיר נישט דער זעלבער... 
האםטו אפשר מורא פאר מלחמה? זײ װעלן נישט מאכן קײן מלחמות, 
זײ אלײן האבן מורא,י 
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אברשדידן איז א ביםל נישט באקװעם, װאם אמראני פארשט אים 
אזוי, ענטפערט ער פארטראכט: 

װען א מענטש ד.אט נישט קײן עצבות, ד.אט ער אויך נישט קײן 
חדווד.! בײדע זאכן זענען פאר אים אנגעגרײט. איך בין בלויז מיט 

אים געװען איצטער, העלפן װיל איך אימ און העלפן קאן איך נישט, 

װײל... ער איז אלמעכטיק, ער ברויך נישט מײן הילף: נאר כ׳האב אימ 
געװאלט עפעס פרעגן, האט ער גראד די זון געזעצט. עס איז צײט 
צו מנחה... 

קוקט אמראני אױף אבױשדידן מיט רחמגות. א גרוים רחמנות האט 
אנגעפילט זײן הארץ און ער האט שטיל צו אים געזאגט: 

— דו װײסט, אז איך שעץ דיך מער װי אלע אנדערע דא אין הויף. 
ביםט א גאטספארכטיקער און האםט אן אײדל הארץ. נאר דו ביםט מיר 
הײנט נישט דער זעלבער... 

אברשדיד האט געשמײכלט, געזשמורעט מיט אײן אויג: 

— אמראני, װער פון אונדז אלע איז דער זעלבער פון נעכטן י דער 

נעכטיקער אברשדיד, איז שוין א שאטן. א שאטן אויף די װײסע שטײנער 

פון הויף! און דער הײנטיקער י דער הײנטיקער אבו, איז פארקראכן 

אין די אנדערע װעלטן. זײ זענען אויסטערליש, די אנדערע װעלטן, נאר 
אנטלויפן קאן מען נישט פון זײ. זײ האבן מיר די פיס געפענטעט. כ׳בין 
געבונדן. וױ להבדיל אן עוף... דערפאר, װעל איך קײן מאל נישט מײנע 
עופהלעך לאזן שעכטן. זײ װעלן אלט װערן, װערן הינער, לײגן אײער, 
שטארבן, װי אלטע הינער שטארבן און שוין. 

ער האט טרויעריק געשאקלט מיטן קאפ: 

— זעםט אמראני — אן אײזל, װאם שטײט אין דרויסן, װײנט און 
קלאגט צו װאם ער איז געבוירן, האט מער מוח װי א מענטש. ער װײנט, 
ער װײנט צו אים, דעם אײביקן, ער זאל אים מאכן פאר אן אנדער 
באשעפעניש. מיר װײנען נישט, מיר בעטן נישט, װײל מיר מײנען, אז 
מיר דארפן זײן מענטשן, מיר זענען דװקא נישט די שענסטע באשעפענישן! 
די שענסטע באשעפענישן זענען די פײגל, זײ פליען, קומען אין די הימלען 
מיט געזאנג. מיר קומען אין די הימלען װען מען טראגט אונדז... און 
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דערפאר זיץ איד און טראכט, אויב ס׳װאלט נישט כדאי געװען צו ווערן 
א פויגל... 

— רעד נישט, איצטער קומט דזשאברי. 

דער אנקומענדיקער האט געהאט מידע הענט פװ שלעפ־קאםטנם 
מיט פירות. ער איז שטײן געבליבן, אװעקגעװארפן דעם נישט־דערברענטן 
פאפיראם און אויםגעשפיגן. 

— זיץ! — האט באפוילן אברשדיד. — זעץ זיך. ביםט מן הסתם 
געװען באגלײטן דעם ס־אג, האי 

— כ׳בין געקומען מקבל פנים זײן דעם אװנט, כ׳װיל נישט טראכטן 
פון טאג... — האט דזשאברי געענטפערט און ער האט נאך א מאל 
אויסגעשפיגן. 

דזשאלאל האט דורך דער גרינער טיר גערופן: — אבו אבח מירן 
גײן עסןן 

איר פנים האט אויםגעזען אין דעמער, װי א טריבע לבנה אין חשון. 

אברשדיד איז אויפגעשטאנען. אלע ארום אים זענען אויפגעשטאנען. 
יעדער האט זיך געװאנדן צו זײן טיר, בלויז די דעמערונג איז געבליבן 
ליגן אין דרויסן. 
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ער האט גליק דער הויקער — זאגן די אנדערע מארק־זיצערם. זײן 
פאטער שטײט מיטן רידל אין םאמע הארצן פון פעז און דעקט צו די 
טויטע, ער איז דער בעסטער קברן פון מאראקא. געווען אין ישראל, האט 
געקאנט גענוי, װי זײן זון, דער הויקער, פארקויפן עפל, פארדינען זײן 
ברויט אן שרעק, אן טויטע. נאר אים האט זיד אויםגעדאכט, אז אן טויטע 
איז קיין לעבן נישט פאראן. װײל פערציק יאר דרײט ער שוין מיטן 
רידל ג אז מען געװוינט זיך צו צו דער זינדיקער פרנםה, װערט מען אלײן 
א קברן אויפן אײגענעם לעבן... 

אין א ליקל זיצט בן דאוד, אלײן א מאראקאנער, עםט פיםטולקעס 
און קערן, שפײט און רעדט פאר דער גאנצער עדה יידן, װאס זיצן 
פרײטיק פאר נאכט און רוען זיד אוים פאר זײערע שטובן. זײ זיצן כדי 
אפצוקילן זיד פון שװערן חמסין, װאס גליט זײערע פים װי מיט גלי־ 
אײזגם. זײ זענען אלע ארויםגעריסענע מיטן װארצל פון מאראקא, זײ 
װאלטן מםתמא נאך ביז הײנט צו טאג געזעסן דארטן און געטריבן זײער 
יידישקײט אויף דער פרעמדער ערד. האט זיד אנגעהויבן דער גירוש — 
זענען זײ ארוים בלויזע און נאקעטע. 

גראציא, ם׳װײב פון בן דאוה איז א קײלעכדיקע, א פעטע. זי רײצט 
די הויף־יידן פון דער שכונה מחנה יהודה. װײל זי האט אלע רײצן פון 
א פרױ. זי שמידט און קרעםטירט און פוצט זיה װײל קײן קינדער האבן 
זײ גישט. איר מאן איז א פלײש־האקער אין מחנה יהודה, פארדינט ער 
פאר זײן װײבם תמרוקים זי זאל שײן אויםזען. ער האט נאך א ;ײטיקע 
פרנםה: ער איז א שערער אין א מספרה, אין די פרײטיקן. ארבעט ער 
בלב ובנפש, פדי אלע שכנים זאלן אים מקנא זײן. בן דאוד אלײן האט 
קורצע, מאדערן געשוירענע װאנצעס. א בלוי, קראטן העמד מיט שטארק־ 
װײסע פאסן, ארויםגעלאזט איבער די הויזן מעשה פראנט. עם שמעקט 
פון אים מיט ביליקן אדעקאלאן. גענוי װי פון זײן װײב, גראציא. 
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אײשא, זײער באבע, איז אויך שוין גישט פרום. זיצט זי מיט אלע 
װײבער און פארצײלט װי אזוי עס האט אויסגעזען איר פארשטארבענער 
מאן. זי געדענקט אפילו װאם זי האט געגעםן אין טאג פון איר חתונה. 
״חאבידזשארא״ — זאגט זי — איז דאם בעםטע מאכל אין דער װעלטג 
(חאבידזשארא מײנט פוטער). חאבידזשארא — זאגט אײשא — דארף 
שטײן אין קעלער. דא אין ישראל איז נישט פאראן קײן קעלער, אײז און 
מקרר איז נישט גוט פאר דער דאזיקער פוטער״. 

זי ברענגט ארוים איר םונזאר (צימבל) און צימבלט א טרויעריקע 
מעלאדיע. װישט זיך די אויגן מיטן ארבל פון איר קלײד. זי האט 
א הײזעריק קול, זינגט זי צום צימבל און װערט אין גאנצן א נישט־ 
דאיקע. אירע אויגן פארמאכן זיך און זי אלײן זעט אויס כמעט געל. 

פון געםל רבי עקייבא קײקלט זיך ארויס דער הויקער. ער זעט אוים 
נישט עלטער װי צװאנציק יאר. זײן פנים איז לענגלעך. זײנע הענט 
לאנגע, אײדעלע, שטופן פארויס דעם װאגן מיט נישט דערשטאנענע 
עפל. עם איז אן אימרה בײ די מאראקאנער, אז א הויקער ברענגט גליק. 
דעריבער לויפן אים אלע אקעגן, גיבן אים א גלעט ממש אויפן הװקער 
און בעטן אים שטײן בלײבן, אבער עזו (אזוי הײםט דער הויקערדיקער) 
הײבט מיט דער פלײצע און װיל נישט. ער אײלט זיך אהײם, װײל עם 
איז שוין שפעט. אײשא הערט אויף צו צימבלען, לויפט אים אקעגן, גלעט 
אים מיט בײדע הענט דעם הויקער און עזו לאזט זיך פון איר, מער 
װי פון אנדערע. זי איז דאך געװען א רײכע סוחרטע פון אלט אײזן. 

— דער הויקער איז א משונהדיקער, — זאגט אײשא. — ער האט 
מסתמא צונװפגענומען אלע לװױת, װאם ער האט אין זײן קינדהײט 
געזען אין פעז בײ זײן טאטן און דאס ליגט אויף אים אזוי װי א גרױסער 
בארג. גײ ארײן צו אים אין צריף, ער האט א גיבשי (א .פלײט), זעצט 
ער זיך אנידער אויף דער ראגזשע און פלײטלט א גאנצן אװנט. 

די שכונת מחנה יהודה זאגט, אז עזו איז אפילו נישט קײן מאנםביל, 

ער קוקט נישט אויף מײדלעך. 

נאר אײשא קאן צוקומען צו זײנע פארבארגענע הארץ־קאמערן. שבת, 

װען אלע גײען אין בית־הכנסת מתפלל זײן, שארט זיך אײשא ארײן צו 
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עזו אין צריף. עזו איז נישט פרום. ער איז גאטספארכטיק, אבער נישט 
פרום. ער.דאװנט נישט, נאר אז ער רעדט װעגן אלהים, טוט ער זיך אן 
זײן מאראקאנישע כומתא (קאפל). 

פרעגט אים אײשא: למה אתה עצוב י 

עגטפערט נישט באלד עזו, ער זיצט מיט זײן קאפ צװישן די אקסל, 
דרײט מיט א פוס אויף זײן גאנץ טרויעריק שװײגן. 

— עזו, אויב דו װעםט דיר אויסזוכן א כלה — װעל איך דיך חתונה 
מאכן ן — און איר קאפ, װאס רויטלט זיך פון העננע, בײגט ; זיך צו 
אים נענטער און נענטער. 

— איך האב געזען די פרנסה פון מײן טאטן. ער האט תמיד געדרײט 
מיטן רידל דרײ מאל און דערנאך האט ער קובר געװען די טויטע. קוים 
האט זיך עמעץ אלײן דערהרגעט, אראפגעװארפן זיך פון א הויבער גע־ 
בײדע, האט מען אים קובר געװען מיטן דם, דאס בלוט נישט צומאל 
אפגעװישט פון אים און געמאכט אים א קבר ערגעץ אויף א באזונדער 
ארט, נישט מיט אלע קברים. איך האב דאס אלץ געזען. תמיד בין איך 
געשטאנען און זיך צוגעקוקט, ביז איך האב פארלאזן די שטאט פעז. 

אײשא זיפצט און זאגט: 

— מײן קינד, אזוי פירט זיך שוין אײביק די װעלט, װילסטו זי 
בעסער מאכןל גערעכטיקײט װילסטו געפינען אויף דער װעלט ? אויף 
יענער װעלט, װעסטו זען, אז ער איז גערעכט און זײן משפט איז גערעכט. 
עזו, הערםטןן 

עזו קלאפט מיטן פום אויף דער פאדלאגע און זאגט: 

— װאס איז דאס פאר א לעכערלעכע װעלט: מען שטײט אויף, מען 
עסט, מען ארבעט, מען גײט װידער עסן, װידער שלאפןו לעזאזל, איז 
דאס נישט מצחיק? װער ברויך עס? נאר איך װײס, װען איך װעל 
זיך דערהרגענען, װעט מען מיך אויך אזוי קובר זײן, ערגעץ בײ א װעג. 
און אפשר װעט מײן טאטע צוריקקומען פון פעז, װעט ער מיך קובר 
זײן הינטערן פלויט? 

אײשא נעמט איר האנט און לײגט זי אים אויפן מויל: 

— שװײג! דו ביסט נאך א שנעק, דו װײםט נאך נישט װי טײער דאס 
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לעבן איז ו אפילו װען מען איז שוין אלט׳ װיל מען אויד לעבח ערשט 
װען מען איז אזא צוציק װי דװ שעם זיך אזוי צו רעדן, פאר איישאו 
װען דו װאלסט געוװםט װי טײער יעדער טאג איז בײ מירו זעסטו מײנע 
האר ז זײ פארב איך אויף רױט, װײל מיט דער פארב האב איד די מענער 
פארפירטו און איצטער, אויף דער עלטער, כ׳וױים כ׳װעל שוין קײנעם 
נישט פארפירן, װיל איך דעם טויט פארפירן ו 
זי לאכט א הײזעריק געלעכטער. 
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דאס גערטל, װאס זײ האבן פארפלאנצט באלד נאד דעם װי זײער 
זון איז געפאלן, האט גענעםטיקט אויף א בערגל. דאס געםל האט געהײסן 
אשכול. זײ האבן אויד ארײנגעשטעלט א טעװעלע, אונטערגעשפארט מיט 
א שטיק אײזן. דאם טעװעלע איז געװען געשריבן מיט שװארצע, גרויםע 
אותױת — ״לזבולוך/ דאס הילצערנע טעװעלע האט געהאט א שװארצע 
רעם. ארום דעם הילצערנעם טעװעלע זענען געװאקםן א סך, א םך לילא, 
קלײנע, שמעקעדיקע בלימעלעך. דאס אלץ איז געװען צו זען. װען דער 
פדילינג האט אנגעהויבן ארויםצושטעלן זײנע ערשטע טריט, האבן אװך 
אויפגעהויבן זײערע קעפ די געלע בלומען, װאס האבן שװארצע הערצלעך 
— מסתמא האבן זײ געהאט דעם זעלבן טרויער, מיט װעלכן ם׳האבן זיך 
ארומגעדרײט אין הויז די מענטשן. נאר כדי א טרײסט צו װעקן, האבן 
פלוצעם אנגעהויבן זיך באװײזן צװישן די גרעזער רויטע מאן־בלומען. 

צװײ ריזיקע נאדלבײמער האבן געשפרײט א שאטן, ארום דעם 
גאנצן געםל און ארומ די דרײ הײזער, װאס זענען דארט געשטאנען 
נידעריקע און ארעם, אזוי נידעריק, אז גאט קאן ארײנגײן אין זײ און מיט־ 
טרויערן דעם אײביקן טרויער. עס האבן זיך אין געםל נאך געפונען 
עטלעכע מאנדלבײמער, װאם זענען געװאקסן הפקרדיק. זײ זענען געװען 
״קײנעמס׳/ קײנער האט זיך מיט זײ נישט אפגעגעבן. נאר דער צריף 
פון בלעך, װאם איז אויך ״קײנעמס״, לאזט טײלמאל א פול־צעבליטן 
בױם אנשפארן זיך אויף זײנע אקסל. 

דורך שמאלע, פארקראטעטע פענצטער פון אײנעמ פון די הײזער 
זעט מען געשטאלטן, װאס באװעגן זיך אויף די װײםע װענט. באװעגן 
זיך, אבער די באװעגונגען זענען געצוימטע. דער בלינדער ״פאפירפרע־ 
סער״, רב אלעזר צדוק, זיצט אײגנטלעך המיד מיט זײנע האריקע הענט 
ביי א טישל װאם שטײט נאענט צו זײנע הענט. עם ליגן אויפן טישל 
: שטיקלעך פאפיר, זײ זעען אוים װי מײז װאלטן זײ צעפרעסן. דער בלינדער 
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צדוק איז אריבער די נײגאוננײנציק. מען זאגט אז ער עםט פאפיר, װײל ער 
ד.אט שוין אין גאנצן דעם שכל פארלוירן. דער זון זײנער גײט אויד ארום 
א האלב־בלינדער. אימ האט א שראפנעל אויסגעלאשן די אויגן, קוים װאם 
ער זעט אויף אײנעם. ער זיצט נישט אין שטוב, ער גײט אהין און אהער, 
רעדט צו זיך, רעדט צום אלטן ״פאפירפרעםער״ און צדוק רב אלעזר 
שאקלט מיטן קאפ. 

אפרים, דער ארומגײענדיקער בלינדער, איז שוין איצטער מיטן 
פערטן װײב. זי האט ער אהערגעבראכט פון עדן, זי האט אים דאם גע־ 
בוירן דעם געראטענעם זבולון, װאס איז אומדערבארעמדיק פארשניטן 
געװארן מיט זײנע נײנצן יאר אין אן עראפלאן. 

זי איז נאך זײער ױנג, זי איז אין גאנצן אלט פינף און דרײסיק יאר. 

צו זעכצן יאר האט זי מיט אפדימען חתונה געהאט, װען ער איז שוין 
געװען בײ די זעכציק, װײל ער האט געװאלט האבן א ױרש, א ױרש 
װאם זאל נאך אים קדיש זאגן. נאר דאס אומגליק האט בײדע טיף 
געטראפן. אפרים האט נישט מער קײן האפענונג צו זען א נײעם קדיש־ 
זאגער, װײל ער איז שוין אלײן צו אלט, כאטש דער ״פאפירפרעסער״ 
זײן טאטע, װארנט אים און בעט אים ער זאל רחמנות האבן און ברענגען 
א קינד. זאגט אפרים : 

— פון װאנען װײס איך, אויב עם װעלן נישט קומען גרעםערע מל־ 
חמות מיט אטאם־באמבעס, װאס װעלן אפװישן אלץ פון דער ערדי 

שנײצט אוים דער ״פאפירפרעסער״ די נאז, װאם איז שוין צוגעפוילט 
פון טאבאק, נעמט א צויט פאפיר פון טישל און פארצערט עם. 

חנונה, אפרימס װײב, דינט בײ אן אשכנזישער פרוי, װאם האט א 
געלײמטע האנט. זי קומט ערשט אהײם אין אװנט. און אין פריען פרימארגן 
פארלאזט זי די צװײ בלינדע. 

אין דער פסח־װאד, גרײט זי, שײערט און װאשט אין האלבע נעכט 
ארײן. זי וװנדערט זיך א גרוים װונדער, פאר װאם דער באשעפער נעמט 
נישט צו דעם ״פאפירפרעםער״. װאם איז דאם פאר א שרעקלעך געזעץ — 
פרעגט זי בײ גאט — װאם איר זבולון האט געמוזט אזוי ױנג אװעקגײן 
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פון דער װעלט און איר שװער, װעלכער איז שױן גאר נישט קײן מענטש, 
לעבט און עסט פאפירי 

שכנים האבן אויסגעפונען, אז ער שטארבט נישט, װײל גאט האט 
מורא ארײנצולאזן אין זײנע היכלען א ״פאפירפרעסער״... 

אין א געלעכערט ציכל ברענגט חנונה די מצות אויף אירע אקסל. 

זי הענגט דאם ציכל אויף אין מיטן באלקן אויף א גרויםן האק, אויף 
װעלכן יאר־אײן, יאר־אויס, הענגען די מצות. דאם ציכל האט קלײנע 
רוגדיקע פענצטערלעך. די רונדיקע פענצטערלעך זענען א מינהג. חנונה 
האט שוין אויפגעמאכט דעם אלטן קאסטן פון װעלכן זי שטעלט ארוים 
דאס ערדענע געשיר אויף פסח. זי קאכט שוין ״לעפעט״ אזעלכע לילא 
ריבן, װאם האבן װײדלעך, װי בײ מײזלעך. דער גערוך זאגט אן אין 
דעם גאנצן געסל, אז ם׳איז ערב פסח... 

אין מיטן נאכט, שארט זיך פאמעלעך ארויס חנונה צום גערטל. 

א דריבנער רעגן װײנט בײם הילצערנעם טעװעלע אויף זבולונס טויט. 
א בױם שאקלט זיך און רעדט בײמישע טרײסט־רײה חנונה שטײט מיט 
א שטילקײט, װישט אפ דאם נאםע טעװעלע מיט א שמאטע, רודערט 
אויף די ערה שטײט א װייל און די שטילקײט ארום נעמט אויף איר 
װײטיק. 

דאס ציכל מיט די גרויםע לעכעה װאם װיגט זיך מיט די מצות, 

איז געװארן אײנגעשרומפן. וװנדערט זיך חנונה: זי האט געבראכט א פול 
ציכל און איצטער איז עם אזוי מאגער... אפשר איז אין הויז ארײנגעקומען 
דער ״מיטעסער״? די תימנישע פרויען האבן א גאר באזונדערן פחד פאר 
דעם ״מיטעםער״. אפשר קומט ארײן א נישט־געזעענעה זבולון, און כאפט 
ארוים די מצותי זי קאן דאם נישט פארשטײן... 

חנונה לױפט גאנץ פרי ארײן צו דער שכנה, פארצײלט איר װעגן 
דער רעטעניש... שמחה, די שכנה, װעלכע האט א קאפ מיט שטײענדיקע 
האה װי בײ א יעזש, שאקלט מיטן קאפ און ענטפערט: 

— חביבתי, מחסובעק, דאס קומט אליהו הנביא אן אױםגעהונגערטער... 
הײנטיקע צײטן, וװ זאל ער זיך אונטערלענען ס׳הארץ פארן סדרי גײ 
דו קויפן אנדערע מצות און איך װעל גײן זען װאס עם טוען דײנע בלינדע. 
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שמחה קוקט ארײן דורך דער האלב־אפענער טיר. זי זעט װי דער 
אלטער צדוק זיצט און טאפט זײנע אויגן־אפלען, שאקלט מיט די צװײ 
האריקע הענט. נאר פלוצעם פאלט איר בליק אויפן ציכל פון באלקן, 
זי זעט װי פון דארט קוקט ארויס אן אויג װי פון א פיש און דאם אויג 
וױינט... די טרערן רינען אראפ אויפן טיש, װעלכער איז צוגעדעקט מיט 
א װײסער רײנער צעראטע לכבוד פםח. אזוי איז זי געשטאגען א דער־ 
שראקענע און א פארגאפטע. 

אז חנונה איז אהײמ געקומען, איז זי צוערשט ארײנגעלאפן צו איר 
שכנה שמחה. שמחה האט נאד אלץ געהאט א דערשראקן פנים און א װײסע 
נאז. זי האט קוים געקאנט רעדן. נאר דאך האט זי ארויסגעשטאמלט: 

— עױנעק, דו האםט טאקע א גרויםן ״מיטעםער״ אין דײן הויז. ער 
זיצט אין ציכל פון די מצות: ער האט אן אויג פון א פיש... און אז מען 
קוקט אויף אים, װײנט ערז 

חנונה איז א בלײכע, א פארציטערטע ארײנגעגאנגען אין איר הויז. 
בײדע בלינדע זענען געזעםן פארזארגט, װאס איר איז אײנגעפאלן צו 
פארזוימען. מען דארף דאך צוגרײטן דעם טיש צום סדר. 

חנונה האט מיט ציטערדיקע הענט אלץ צוגעגרײט. זי האט אפילו 
אנידערגעשטעלט א כוס פאר אליהו׳ אװ אויד פאר דעם ״מיטעסער״. אלע 
ירקות זענען געלעגן אויף דעם לײמעגעם גרויםן בעקן. די אײער האט 
חנונה םאטױרט מיט פארשידענע סימנים. דעם מרור האט זי געלייגט 
מיט די גרינע קעפ קאפויער, ער זאל גרינען און װאקםן פון טיש אראפ. 
זי האט אויפגעמישט די הגדות, בײדע בלינדע ארויסגעפירט צו דער 
שול תפארת. 

עם איז געװען גישט גרינג אראפצוגיין פון בערגל מיט די בלינדע, 

און נישט צו זען דאס גערעמטע טעװעלע מיטן נאמען ״זבולון״. זי איז 
געבליבן שטײן פאר דער טיר ביז זײ האבן אפגעדאװנט און צוריק זײ 
אהײמגעפירט. 

חנונה האט צוויקקומענדיק, ארויפגעקלעטערט צו דעם ציכל מיט 
מצות. אירע הענט האבן געציטערט פון שרעק, װײל אויד זי האט געזען 
אן אויג פון א פיש און דאם אויג האט װידער אנגעהויבן טריפן... 
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די אימה פון חנונה, האט זיך פון איר נישט אפגעטאן. זי איז געזעסן, 
געקוקט אין דער הגדה און געבליקט צום ציכל מיט די גרויםע לעכער... 

— שפוך חמתך — האט זיך געהערט א הויך קול פון דעם ״פא־ 
פירפרעסער״ 

— שפוך חמתך — האט נאכגעזאגט איר מאן. 

חנונה האט גענענט צו דער טיר. דאס אויג האט שוין נישט געבליקט 
פון ציכל — נאר אנטקעגן איבער דער אויפגעמאכטער טיר... זי האט 
א קװיטש ארויסגעלאזט. אין דער אלטער צדוק, איז געבליבן זיצן א 
פארשטארטער. איר מאן אבער האט נישט אויפגעהערט צו זאגן פון דער 
הגדה, װי ם׳װאלט גארנישט געשען, און דאס אויג אנטקעגנאיבער דער 
טיר האט געטריפט און געטריפט... 
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דער שוק אין מחנה־יהודה האט א גאנצע מלוכה פון גאסן און געםלעך. 

אין דעם קלענסטן געםל, װאם עס האט נישט מער װי דרײ רעגנבויגנדיקע 
טויערן, אין װעלכע ם׳געפינען זיך יידישע פרנםות׳ הענגען אין טויער 
נאקעט־אפגעצופטע הינער אויף אײזערגע האקעס, װעלכע רופן ארויס 
א רחמגות מיט זײערע העלדזער, װאם טריפן אויס דאם לעצטע בלוט 
נאך זײער שחיטה. 

דארט זיצט א בוכארער ייד, כמעט א קארליק, אײנגעבוקט אין א 
צעראטענער שערץ. דער קארליק מאכט אויף די אינגעװײדן פון די 
הינער און גיט זײ פאר זײנע קונים. אויף א בלעכן טעװעלע, אין םאמע 
מיט פון קאםע־טיש, שטײט אויפגעשריבן ״צער בעלי חײם״ און מען 
װײםט צומאל נישט פאר װאס איז דאם טעװעלע אויםגעשטעלט פונקט 
אנטקעגן די טויט־הענגענדיקע עופות און מען װײסט צומאל נישט, װאס 
מײגט דערמיט דער םוחר אלײן. 

אינעם צװײטן טויער, גענוי אזוי װי דאס ערשטע, ליגן קופעם מיט 
גאלדענע מאראנצן. זײ ליגן אזוי אויסגעלײגט, װי מען װאלט דא גע־ 
פלאםטערט פון זײ א װעג אויף צום פארן. 

דער ייה װאם זיצט אויף אײנער אזא קופע מאראנצן, האט אן ארומ־ 
געהילטן קאפ מיט אן אבאיע װי די אראבער. ער רעדט אויך א לשון, 
װאם עס איז קוים צו פארשטײן. בײ זײנע פים ליגן די װאגשאלן, אויף 
װעלכע ער לײגט ארויף די שײן־פנימדיקע מאראנצן און אין זײן מויל 
קוילערט זיך נאר אײן װארט: 

״סוכר ן״ 

דאס מײנט ער צו זאגן אז די מאראנצן זענען זיס. 

אויפן צװײטן בארג פון מאראנצן זיצט זײנער א שותף, װאס קײט 
און שפײט די הילדזן פון די באניע־קערן. ער איז אין גאנצן דורכגע־ 
לויכטן פון דער מיטאג־זון. טונקל־הויטיק, מיט אן אויסגעפוצט, רונדיק 
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בערדל. מען רופט אים רוזמים. אז רחמים טוט א ניס, פאלו אראפ אויף 
זײן קאפ א פאר מאראנצן, װאס זענען געלעגן אויפן סאמע שפיץ. דעמאלט 
טוט רחמים נאך א מאל אזא גװאלטיקן ניס, אז עס פאלן אראפ באך א 
צענדליק. װערט א געלעכטער פון די בייגעריקע פארבייגייער און פון 
סהם לײדיקגײער, װאס דרײען זיך ארום אויפן שוק פון דער פרי ביזן 
זון־אונטערגאנג. 

אינעם דריטן טויער ליגן אויף דער ערד, שמות און סידורלעך, 
געפלאכטענע הבדלות און א צינערן פושקעלע שטײט דערנעבן. דעם 
סוחר זעט מען כמעט נישט ארויס פון זײן באהעלטעניש. ער זיצט צװישן 
זעק, װײל דער פלאץ איז דארט אײגנטלעך פאר א מחסן פון מעל. 
הינטער די מעליקע זעק זעט זיך ארויס בלויז א דארע האנט, װאס האט 
אן א שיער זומערשפרענקלעך און דינע גרוי־בלאנדע הערעלעך, די האנט 
ציטערט, אבער אירע פינגער רעדן. זײ רעדן מיט באװעגונגען און װער 
עס פארשטײט נישט, פרעגט: װאס איז דא י 

— דא זיצט א מענטש װאס פארקויפט בטחון. 

לײגט דער פרעגער אים ארײן אין דער האנט א מטבע, װארפט 
דער ייד זי צוריק און זײן האנט באװעגט זיך װײטער: 

— ברויכסטו בטחון ? 

ענטפערט דער מטבע־געבער: 

— בװדאי בטחון! 

דעמאלט שארט זיך ארויס א קלײן בלאנד יידל, מיט שפאקולן אויף 
דער נאז, מיט ארויסגעשטארצטע צײן, װי להבדיל בײ א חיח, און ער 
קוקט אן דעם מענטש, װאס װיל קויפן בײ אים בטחון. 

פרעגט אים דער ייד: 

— װי הײםטו ? האסטו פרנסה ? האסטו א הײם ? האסטו א פארמעג ל 

דערשרעקט זיך דער בטחון־קויפער פארן בטחון־פארקױפער, און ער 

זאגט: 

— מה איכפת לך ? װאס גײט דיר דאם אן י איך װיל זען װיפל סארטן 
בטחון דו פארקויפסט! 
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רוקט זיך צוריק ארײן דער בלאנדער נפש, בלײבט זיצן הינטער די 
זעק און שװײגט. װערט דער בטחון־קויפער נערוועז. 

— ס׳טײטש ? ביסטו א סוחר אין מחנה יהודה ? האםטו אן אפענע 
קלײט, טא פארש קײגעם נישט אויםז דו האסט צו זאגן װיפל עם קאםט 
א בטחון און חםלן 

דער בטחון־פארקויפער שװײגט. נאר בלויז די האנט, די זומעד־ 
געשפרענקלטע חאנט, ציטערט און די פינגער באװעגן זיך מיט לשון... 

װערט דער בטחון־קויפער מלא פעם. ער טוט זיך אוים דעם דאק, 

די שיך, װארפט אראפ דעם קאשקעט פון קאפ און רופט: 

— רבותי, רבותי, רמאי ױשב פה! — רבותי, דא זיצט א ליגנער! 

לויפן זיך צונויף א כאפטע מיט מארקלײט. די ברײטע קורדישע 

יידענע, װאס פארקויפט פעטראזיליע, דער ציבעלע־סוחר, װאס האלט אין 
אײן שרײען אויף דער דריטער גאם ״בזול, בזול! בצל זהב!״ 

נאר אמשטארקסטן פארדריםט עס דעם קארליק פון די געהאנגענע 
הינער. ער שטופט אלע אװעק און זאגט: 

— יהודים, יהודימ, אז מיר װעלן זיך שלאגן, טא װאס װעלן טאן די 
גוײם ך 

דעמאלט װערט דער האלב־װילדער בטחון־קויפער בארױקט און זאגט: 

— איך װיל נאר אײן זאך װיסן, פארקויפט ער דעם בטחון בלויז מיט 
דער האנט־באװעגונג, אדער זאגט ער נאך עפעס י 

— אזוי! זאגט דער קארליק. — דו װײםט נישט מיט װעמען דו 
האםט צו טאח דאס איז א צדיק גדול. ער פארקויפט בטחון נאר פאר 
יחידי־סגולה. ער זעט זײ מיט זײנע געשלאסענע אויגן. װען ער האט 
אבער דערשפירט, אז דו ביסט נישט דער הײליקער קויפער פון זײן 
בטחון, פארקריכט ער זיך אין לאך ארײן און דו קאנםט שטײן א יאר 
מיט א מיטװאך! 

זעצט זיך אװעק דער האלב־אויסגעטוענער ייד, װאם װיל קויפן 
בטחון און זאגט: 

— אויב אזוי, װעל איך דא בלײבן זיצן ביז ער װעט פארקויפן א 
צװײטן דעם בטחון, װעל איך זען װאם ער גיט אים פון זײן האגט! 
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די םומאטאכע ארום דעם בטחון־פארקויפער האט זיך אפגעשטעלט. 

דאס געםל װערט ביסלעכװײז שיטערער פון מענטשן. עפעם פון א ליקל׳ 
װו עם ליגן צעבראכענע טעפ מיט אלטע בעטן, שארט זיך ארוים א 
געשטאלט. צוערשט גײט א שטעקן, א גראבער, א פעםטער שטעקן, 
דערנאך קומען פיס מיט װײםע שטרימף. דערנאך א זײדענע קאפאטע 
און דערנאך א ייד מיט א קאפל, װאס גלאנצט. דער ייד גײט פאמעלעך, 
דער שטעקן שטאלפערט מיט און זײנע טריט גײען אנגעצײכנט צום 
טויער, וװ עם ליגן זעק, װו עס ליגן סידורלעך און געפלאכטענע הבדלות. 

דער ייד, דער בטחוךפארקויפער, שטעקט ארויס זײן האנט. אין 
דער האנט ליגט א גענדזענע פעדער און ער זאגט: 

— שרײב דײן נאמען אויפן םידור, װאם האט זיך אלײן אויפגעמישט. 

און זאג ,למנצח מזמור שיר/ דיר גיב איך א קלײן ביםעלע בטחון, װײל 
אין דעם קלײנעם ביסעלע איז דא פון דער גאנצער װעלט דאם גרויסע 
גלײבן אין דער גוטםקײט פון מענטש. אז דו װעסט אזוי גלײבן, װי דו 
גײםט מיט דײן שטעקן, װעט דײן בטחון זײן שטארק װי גאטם האנטז 
אין געםל נעמט טונקלען. די טויערן מאכן זיך צו. נאר בלויז דער 
ייד הינטער די זעק זיצט נאך אלץ מיט זײן זומערגעשפרענקלטער האנט, 
באװעגט מיט די פינגער און פארקויפט דעם בטחון פאר שאטנס, װאס 
אײלן זיך און גײען פארבײ זײן טויער... 
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